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Deste libro editáronse
cen exemplares numerados
e asinados polo autor:



Son un escritor ventureiro, os artigos
deste libro son todos produto de encomendas,
fun onde me pediron e fixen cando me mandaron.
Mesmo así puxen en cada un todo o meu coidado,
non só por respecto ao lector posible, gozo ecribindo
e saboreo de vagar a maxia de armar un pequeno
mundo con nada, gústame sentir o pensamento
a abrollar mentres debullo as palabras
e a orde precisa para narrar. 

Tardei en poñerme a escribir, en ser consciente
da utilidade da reflexión sobre a propia obra,
sobre a profesión, sobre a cultura, útil para
min, pero pode que tamén para outros. No cabo
de cada artigo veredes reseñado onde e cando
viron a luz por primeira vez, foi en publicacións
modestas ou de gran tiraxe, pero en todos
os casos escribín coa certeza de que guindaba
unha garrafa ao mar, confiando que co tempo
algunha chegaría a unha ribeira na que sería
valorada. Tiven a fortuna de comprobar
que foi así en máis dun caso e de dous.

A palabra conduce o pensamento do mesmo
xeito que as formas, as cores e a tipografía
son as portadoras do discurso visual dos deseñadores,
con elas —como quere Enric Satué—
conformamos a imaxe da cultura, da comunicación,
desde a forma máis minúscula das letras e as palabras.
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Xa o di a palabra.
Deseñar ven de designar,
é dicir, dar un signo, unha forma
—un nome en senso figurado—
ao que antes non tiña.
Velaí tamén, unha das máis altas
expresións da creatividade humana.
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A ambición intelectual coma ferrete
da creación no deseño gráfico

O oficio como arte

Un deseñador gráfico é aquel ó que se contrata para que re-
solva problemas de comunicación visual. Velaquí unha defi-
nición do oficio baseada na práctica. Unha custión técnica, 
como quen di. Pero despois de case trinta anos de profesión, 
creo que non todo, nin sequera o máis importante queda re-
collido neste enunciado. Porque o fundamental tal vez sexa a 
vontade —a necesidade diríamos nós, se o profesional é tal— 
de achegar novas formas de ver que provoquen unha ollada 
nova, cando menos remozada.

Non hai tanto tempo que todo artista —no senso históri-
co e convencional da palabra— creaba por conta dun cliente. 
Tamén solucionaba problemas. Un: Como explicar o misterio 
da Purísima Concepción? Outro: Como demostrar en pedra a 
orixe divina dun faraón? Aínda máis: Como contar en imaxes 
que as nosas vidas son os ríos que van dar ao mar que é o 
morrer? Poderiamos seguir, mesmo con enunciados menos 
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trascendentais, e percorrer toda a historia da arte constatan-
do como os artistas foron resolvendo problemas de comuni-
cación visual.

Xa non é así. Os mecenas que necesitan realizar com-
plexos programas iconográficos acoden ós fotógrafos, aos 
creativos publicitarios, aos arquitectos ou aos deseñadores. 
Hoxe os artistas plásticos, convertidos nos seus propios clien-
tes, afrontan problemas non menos complexos de expresión 
poética persoal. Pola contra, os deseñadores continuamos a 
depender das encomendas —e que haxa moitas—. Son tamén 
neste tempo distintas as cuestións, outros os clientes e as súas 
necesidades. Tamén se queredes, son ben máis prosaicas as 
encomendas, pero en esencia non menos interesantes para o 
exercicio da creación. Como visualizar un país coma destino 
turístico de calidade? Como expresar a identidade dun albari-
ño de última xeración? Como explicar unha homenaxe ao mar 
no Museo do Mar de Galicia? Estos, ás veces máis pedestres, 
máis metafísicos algúns, son os retos da creación gráfica.

Pero resolver resolve calquera cun mínimo de experiencia 
(e máis agora que a tecnoloxía permite deslumbrar doada-
mente aos incautos, cubrir ou encubri as aparencias). Non 
é aí, por tanto, onde reside o valor da creación. Tampouco 
na historia da arte foi así. Centos de Purísimas avalan esta 
negación: Só algunhas Virxes aguantan o paso dos anos e 
continúan a espetar emoción mesmo en ateos militantes. É o 
plus de intención, aquilo que non está definido no contrato, 
nin sequera orzado nin facturado. É a vontade de transcen-
der a encomenda, a función poética engadida ás solucións, 
ás obras, maís alá da súa rendabilidade práctica. É a actitude 
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que foi máis ou menos consciente en todo artista que poida-
mos definir como tal.

Resumo: é a ambición intelectual do profesional do dese-
ño (toda a súa bagaxe cultural e o seu talento a funcionar), o 
que converte un traballo remunerado nunha actividade crea-
tiva, o que transforma un medio de vida nunha paixón. E ade-
mais, os deseñadores resolvemos rigorosamente problemas 
de comunicación visual.

Artigo publicado
no suplemento Culturas
de La Voz de Galicia en 2004.

O título deste artigo é unha homenaxe
ao mestre Bruno Munari
e ao seu libro A arte como oficio,
que tanto influi nos meus dezaoito anos.
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Para qué serve un deseñador na Galicia de hoxe

A creación do necesario*

Libros, xornais de noticias, etiquetas de roupa, sinais de 
orientación nas cidades, billetes de autobús, impresos para 
a declaración da renda, conservas de peixe ou signos distin-
tivos de empresas. Un bolígrafo, un teléfono, unha cama, 
unha chave de parafusos, unha cadeira, un autobús, unha 
saia ou unhas tesouras.

Vivimos mergullados en imaxes e obxectos deseñados e a 
xente sen enterarse. Todos a pensar que o deseño atópase só 
agochado nunha caste de tenda especializada que agora cha-

(*) Nove anos despois de publicado este artigo, a comisaria María Luísa So-
brino elixiu o seu título para nomear a exposición A creación do necesario, 
aproximacións ao deseño en Galicia, unha mostra celebrada no Museo de Arte 
Contempoánea (MARCO) de Vigo en 2004. 
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man “de deseño” e antes chamaban de “obxectos para regalo” 
e nas que, de par do clásico paragüeiro de latón en forma de 
bota, reinaba, polo moito que pasmaba semellante alarde, a 
salseira en forma de salsa de Bruno Munari.

Teño para min que ningún dos meus compañeiros de libro 
terá necesidade de desfacer parella confusión. Ninguén ten 
que comezar explicando o obvio, o qué é a arquitectura, a fo-
tografía ou a poesía. Mellor ou peor todos entendemos de que 
se vai falar. No noso caso non é así. Os deseñadores temos ne-
cesidade de explicar arreo qué é a actividade de deseñar, qué 
é o deseño gráfico, qué é o deseño industrial, qué facemos os 
profesionais deste campo, para qué serve esta disciplina, qué 
pinta neste libro, porqué ten que ser considerada… e estoume 
a referir, paradóxicamente, á actividade creativa que máis in-
fluenza ten na vida de todos nós. 

É o deseño unha moda, unha nova arte
ou unha escura perversión?

Pois botemos man do reallity show para afondar no que se 
entende por deseño e deseguido tentar desfacer algunhas fa-
lacias interesadas que agachan unha moi distinta realidade.

(Programa de radio. Un alcalde atende preguntas dos ci-
dadáns por teléfono)

— Mire, eu chamaba polos bancos novos da estación de 
autobuses, que desque os puxeron dá noxo velos e ademáis 
non dan sentar, non hai quen acougue neles…

— Si, señura, tiene usted tuda la razón. Pero ahura los va-
mos pintar, que estaban despintados y van quedar nuevus. 
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Porque estos bancos, señura, son de los llamados de diseñu y 
por eso pueden parecer un pocu rarus, porque son mudernos, 
mujer… pero ahora los vamus pintar y ya verá que bien que-
dan. Es que son de diseñu, mujer…

Posiblemente a señora leve razón e o que deseñou os ban-
cos meteu o zoco. Pero o xeito de razoar do alcalde non só está 
a difundir a idea de que o deseño é unha moda, unha caste 
de obxectos raros, incómodos ou difíciles de utilizar —unha 
inutilidade que pola contra viste moito para aparentar mo-
dernidade—, senón que ademáis presupón que todas aquelas 
cousas ou imaxes de uso cotián, desde a lavadora ao folleto de 
ofertas do supermercado, non son deseño, é dicir: non están 
deseñadas, medran nas árbores, son así daquela maneira, por 
propia natureza.

Nada máis lonxe da realidade. Porque o home comeza 
a deseñar segundo comeza a necesitar algo máis que as súas 
mans para desenvolver a súa vida. Seguindo ao mestre Etto-
re Sottsass, na Prehistoria as persoas deseñan ao principio de 
xeito intuitivo, vanlle quitando liscas a unha pedra até darlle 
aquel xeito de punta de frecha; faino posiblemente o propio 
usuario-cazador, pero pasan os anos, quizáis séculos, e al-
guén, seguramente con certa habelencia, vaise especializando 
e comeza a construir puntas de frecha para os demáis cazado-
res. Así aparece o primeiro artesán. Non é un profesional do 
deseño, cunha filosofía e metodoloxía do proxecto, non fai boce-
tos, non debuxa planos, nen constrúe maquetas ou prototipos, 
pero desde logo, este primeiro artesán tamén deseña, é unha 
persoa que pensa e elabora un obxecto cun fin determinado. E 
pensar é o propio da actividade do deseño. No fondo, o exerci-
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cio dun conxunto de disciplinas para optimizar o senso común 
aplicado á concepción de obxectos ou mensaxes visuais.

Naturalmente, e de xeito decisivo, tamén intervén o talen-
to creativo de cada quén, a súa bagaxe cultural, a tradición da 
súa terra e o espírito do tempo no que lle toca vivir.

E no noso tempo, nas sociedades contemporáneas, a ac-
tuación do deseñador é unha constante na xénese de toda 
imaxe ou obxecto. Da revolución industrial dos séculos XVIII 
e XIX, da necesidade dun novo paso na división do traballo, 
vai xurdir o profesional tal coma hoxe se coñece, dedicado 
a idear, pensar ou deseñar por encomenda dunha empresa 
ou dunha institución, aquelo que despois vai ser producido. 
Son xa outras persoas, organizadas en talleres, fábricas e 
industrias as que executan, elaboran e fabrican. E o deseño 
condiciona xa, para ben ou para mal, o noso entorno público, 
o noso lugar e forma de traballo, configura o noso entorno 
privado (proxectando pola elección de obxectos a nosa pro-
pia identidade) e conforma o noso primeiro e persoal xeito de 
expresión (unha camisa, uns brincos…).

Pero os profisionais non sempre
están donde se necesitan 

Porque, anque todo está deseñado, non necesariamente todo 
está ben deseñado. E senón, voltemos de novo á estación de 
autobuses a ver que pasa.

Se ún quere ir, poñamos por caso a Chantada, non saberá 
onde mercar o billete. Ningún rótulo informa dos destinos. Só 
campan á vista os nomes das empresas que cobren os traxec-
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tos. Haberá que preguntar. Léndo o billete, deberemos pre-
guntar de novo; ún non da diferenciado o número do coche 
do da hora de saída, o prezo da viaxe do número de asento. 
Cómpre memorizar o que che digan na taquilla.

Máis aínda. Se é a primeira vez que ún entra nesta esta-
ción non atopará ningún sinal que lle indique onde paran 
os carros. Volta a preguntar. Xa no andén, compre buscar 
onde se agacha pintado o número do autobús. Pero unha 
vez identificado, chega o peor: montar e atopar o asento. 
De primeiras non ves número ningún porque os asentos 
están numerados por detrás e ti non o sabes. Ao fin diches 
co teu, menos mal. Pois sí, mal, moi mal, vaite erguendo, 
porque o número marcado, o que ti estás a ver e que é o 
mesmo que tes no billete, corresponde por algunha lóxica 
misteriosa á praza de diante. Pero ao fin estás en rota, ao 
fin acougas no teu asento correcto. Pero se ún nunca foi a 
Chantada terá aínda unha chea de preguntas sen resposta: 
Qué rota segue o carro? Qué tempo lle leva chegar a Chan-
tada? Por qué vilas pasa? Cántas paradas fai o autobús e 
en qué lugares?… Perde coidado, no autobús non atoparás 
información ningunha, pero xa tes tema de conversa co teu 
veciño de asento. Mesmo pode que coñeza Chantada e che 
avise onde tes que apearte.

Velaí o retrato dunha situación cotián. Nada grave, desde 
logo, pero incómoda e innecesaria. Porque as máis das veces 
o deseño, neste caso o gráfico, improvísase sen consciencia 
siquera do que se fai. E as consecuencias pagámolas todos, 
aceptando con naturalidade aquelo que non é natural senón 
resultado dun mal deseño. Ou peor, resultado da ausencia 
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de intervención dun profesional que considere, analice e dé 
cumprida solución a tódos os atrancos presentados.

Pero hai outras situacións, infindas, e multitude de imaxes 
e obxectos, onde as consecuencias poden ser máis graves. 
Non só para os sofridos usuarios senón tamen para as empre-
sas que os producen.

Labrar o porvir ou deseñar o futuro?

Unha empresa á que me unen vencellos familiares, unha PEME 
galega de cincuenta traballadores, ven de aprobar o último or-
ganigrama. O normal nestos casos, departamentos de admi-
nistración, compras, produción, comercialización..., cada un 
dirixido por un xefe de sección e todos coordenados por un 
director-xerente. Nengunha mención a un departamento de 
deseño, nen unha persoa dedicada ao tema. Absolutamente 
habitual, pero normal non. Porque esta empresa fabrica ma-
quinaria agrícola con deseño e marca propia  —a única en Ga-
licia—, orientada en boa medida ás necesidades do campo do 
noso país. De donde xurden pois os deseños?. Pois do esforzo 
realizado polo director e o xefe de produción  en tempos li-
bres. As máquinas semellan ser boas, mesmo mellores que as 
da competencia, disque, pero son máis caras. A empresa está 
en crise, o campo galego atravesa momentos de incertidume e 
véndese pouco. Compre unha reestruturación e barállanse so-
lucións, variables distintas ou combinadas... pero nunca teño 
sentido falar dunha nova actitude en relación ao deseño. 

Segundo os datos de que dispoño (1993), máis do 80% dos 
productos de todo tipo, que tódos anos se botan ao mercado, 
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fracasan. Retíranse e as empresas voltan idear e producir no-
vos obxectos ou servizos que vender. O consumo de enerxía 
humana e da outra, a ilusión e o investimento desbotados en 
tanto esforzo inútil, fanme sospeitar que a crise económica 
non é cousa de virus alleos senon que se atopa agochada no 
miolo do propio sistema. Desde logo, o deseño non é a pana-
cea. Causas diversas ten o fracaso dos productos, pero unha 
ollada a algunhas cifras lévame unha vez máis a barrer para a 
casa. Mentras no ano 1993, o investimento en publicidade su-
peraba, no estado español, o billón de pesetas (o 1% do PIB), 
os investimentos en deseño estímanse entre o 2 e o 10% do 
prezo de custe do produto. Ridículo.

Se duplicamos o investimento en deseño, se chegamos até 
o 20%, só estaremos a encarecer o producto un 10% como 
máximo. Ben, pero se consideramos, que esta suba posibi-
litaría a actuación dun profisional cualificado, é seguro que 
noutros procesos imos abaratar custes. Sen dúbida ademáis, 
un profesional vai proxectar tentando evitar cousas impro-
ducibles ou invendibles. Isto é parte do seu traballo. Porque 
un deseñador ten que preveer de xeito sistemático tódas as 
circunstancias que arrodean o produto, a súa fabricación, a 
súa funcionalidade, o seu valor simbólico, a idoneidade dun 
ou doutro material, as características do posible comprador... 
Se isto é así, sen dúbida estaremos a comezar a preocuparnos 
seriamente nas empresas por qué facer e non só por como 
facer —a tecnoloxía, a maquinaria, a organización— e como 
vender —a comercialización, a distribución, a publicidade—, 
que son, na maioría dos casos, as principais teimas de pre-
ocupación empresarial.
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Do deseño tamén se come

O natural, xa se sabe, non está deseñado. Isto si que medra 
nas árbores, no mar e na terra. Claro que tamén compre un 
moito de traballo humano para sacalo adiante até conver-
telo en alimento, vianda, prato suculento ou do día, dose, 
tapa ou pincho. E no natural semellamos ser especialistas. 
O alimentario é en Galicia o terceiro sector en orde de fac-
turación, só por detrás da enerxía e do automóvil. Pero en 
número de traballadores, con máis de 25.000 empregos 
directos —e, como podedes supoñer, moitísimos máis indi-
rectos na pesca e na agricultura—, é con moito o primeiro 
e o máis sobranceiro, o alicerce fundamental sobre do que 
edificar un futuro económico como país na aldea global. 
Porque ademáis, a materia prima é nosa ou tirada por nós 
dos mares do mundo.

Pero naturalmente estaredes a pensar que pouco deseño 
hai nunha pescada conxelada, nunhas xouviñas picantes en 
conserva ou nun litro de leite envasado ao que se lle tirou a 
metade da tona. Ben, pois non tedes razón, porque antes que 
o sabor, antes que o recendo, antes moitas veces que a forma 
e a cor, mesmo antes de considerar o seu prezo, un producto 
alimentario é —para un consumidor— unha imaxe: un en-
vase, unha embalaxe... Do seu poder de seducción depende 
en boa medida o seu éxito comercial. Pero aínda hai máis. 
O packaging alimentario non so actúa á hora de mercar. Na 
casa, na mesa mesmo, segue a lembrar a súa orixe empre-
sarial, converténdo ao producto nun auténtico anuncio per-
soalizado da súa propia marca.
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O deseño gráfico ten neste sector, por tanto, un valor es-
tratéxico decisivo. A dialéctica da praza —ven aquí moreno, 
lévame estas madas de grelos que son pura manteiga— hai 
ben tempo que é inútil na comercialización dos productos. 
Non abonda xa con ofrecer unha boa calidade; un producto 
non só ten que ser bo, tamén ten que parecelo. E nos longos 
corredores dos supermercados non hai paisana que valga, 
defenda e avale a confianza dun queixiño. A soedade do 
producto é enorme, del mesmo depende, do seu envase e 
etiquetas, para xerar confianza e provocar as rápidas e por 
veces inconscientes decisións de compra. O enorme investi-
mento publicitario non abonda ou, o que é peor, non é ase-
quible á maioria das infindas PEMES do sector. Pola contra, 
o packaging é o medio de difusión máis importante de que 
dispón unha empresa. Pola contra tamén —esquecida toda a 
rica tradición gráfica da conserva e descontando o caso dun-
has poucas grandes empresas—, o deseño gráfico dos pro-
ductos alimentarios está en Galicia moi descoidado, cando 
non xoga decididamente en contra das vendas. E isto tórna-
se ademáis inexplicable, se temos en conta que este medio é  
prácticamente gratis. Costa o mesmo un envase mal deseña-
do que outro ben estudado. Ou case, a única diferenza está 
nos honorarios duns bos profisionais.

Deseñar, engadir valor

Se unha empresa merca unha árbore e a transforma en tá-
boas, está engadindo un valor á materia. Se esta empresa 
merca refugallos de madeira e produce taboleiro aglomerado, 
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está a engadir máis valor. Pero se a empresa merca táboas ou 
taboleiros aglomerados e pon no mercado un moble, o valor 
engadido é moito máis abultado. Velaí o quid da custión das 
empresas que deseñan e producen obxectos: engaden moito 
valor, valor de uso e valor de cambio. Naturalmente, teredes 
deducido, son estas empresas as que xeran máis diñeiro e 
máis emprego. Velaí o gran reto do noso país: a creación de 
empresas baseadas no deseño.

Os galegos deseñamos pouco. A maioría das empresas 
son comercializadoras ou están aínda a vender materia prima 
en bruto ou producto semi-elaborado. Ou o que é o mesmo, 
os galegos poñemos pouco made in Galicia no mercado da 
aldea global e son de procedencia allea a inmensa maioria dos 
obxectos que consumimos e que conforman o noso entorno. 
Os nosos productos teñen aínda pouco valor.

Se desbotamos o sector do automóvil, no que nos limi-
tamos a armar o que xa ven deseñado das multinacionais, 
se descontamos o caso especial da alimentación, é o sector 
téxtil-moda o único con certa relevancia económica en Gali-
cia, donde podemos atopar un amplo conxunto de empresas 
baseadas no deseño e fabricación de productos.

Nos últimos quince anos, este sector ten collido un enorme 
pulo. E, se ben é certo que gran parte do seu despegue descan-
sa sobre unha man de obra barata —un 63% máis barata que 
a alemana, un 45% que a francesa e un 21% que a media espa-
ñola—, tamén é certo que moitos empresarios teñen pasado, 
nestos anos, de sinxelos fabricantes a deseñar eles mesmos a 
súa producción. Por outra banda, compre salientar tamén, que 
a incorporación de tecnoloxía nova, a innovación na produción 
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ou a forte aposta publicitaria subvencionada, contribuiron de-
cisivamente á consolidación dun sector que, con tódolos seus 
problemas, ten un valor exemplar para Galicia.

Cómpre facer un plan

A Xunta de Galicia está a investir varios millóns —miles?— 
na construcción dun edificio en Ferrol que disque vai ser un 
centro de tecnoloxía e deseño. De momento (xuño de 1994), e 
mentras as obras seguen en marcha, ninguén parece ter aínda 
un plan. Desde a iniciativa oficial semella primar o pulo de 
inaugurar e o  fasto, unha vez máis, pódese antepor ao nece-
sario para converter outro proxecto en nefasto.

Porque un plan para dar pulo ao deseño en Galicia requi-
re, de entrada, ben menos investimento e non necesita nen-
gunha faraónica sede. Cun reducido equipo humano, un an-
dar, uns ordenadores (papel e lapis se me apurades) pódese 
poñer en marcha. O que compre son ideas, gañas e crer no 
que se fai. Porque o noso país necesita un plan.

Un plan que recupere, poña en valor e saque á luz a nosa 
tradición en deseño, que se ben é escasa e escura, ten na inicia-
tiva de Antonio Reimundo Ibañez (1749-1808) o fito histórico 
de ser Galicia o país da península donde se crean as primeiras 
industrias modernas: as Reales Fábricas de Sargadelos.

Un plan para a reciclaxe e formación de profesionais que, 
sen dúbida o noso país vai necesitar.

Un plan urxente para mellorar e acrecentar o pouco des-
eño que xa se fai nas empresas. Unha iniciativa que convenza 
aos empresarios da necesidade de incorporar profisionais de-
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dicados específicamente ao deseño ou, segundo o caso, ani-
mar á contratación puntual de deseñadores que desenvolvan 
productos concretos.

Un plan que mentalice ao sector alimentario, para que 
non abandone a imaxe dos seus productos en mans dun cur-
mán do xerente que debuxa ben ou, no millor dos casos, en 
mans de irresponsables ou pouco preparadas axencias. Un 
plan para activar coherentemente o packaging alimentario e 
conseguir que os nosos productos falen ben de si mesmos, do 
que son e do que pretenden ser.

E o máis difícil e importante, urxe un plan, mesmo toda 
unha política, que tente reconducir os investimentos cara 
empresas baseadas no deseño e fabricación de productos pro-
pios. Ou o que é o mesmo, cara a creación de empresas que 
xeren un alto nivel de valor engadido e, por tanto emprego, 
coa súa producción.

Cómpre un plan, a sociedade galega sairá gañando.

Este artigo foi redactado para publicar no libro
colectivo A cultura e a creatividade galegas
de cara ao ano 2000, coordinado por Xavier Seoane
e editado por Escola e Sociedade, A Coruña, 1995.
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O significado do significante

A conversa tiña lugar na súa casa da Coruña:
— A arte morreu, o que cómpre agora é o deseño.
Seoane nen pestanexou, se cadra xa tiña aturado máis 

rapaces de vinte anos coma min, un chisco arrichados e un 
tanto arroutados. Retrucou de contado.

— Pero se vostede quer facer un galano á súa moza pinta 
un cadro, non fai un deseño.

Amoloume ben, non lembro que foi que lle dixen, porque 
naquel verán do setenta e cinco, naquel “lume de agosto” no 
que tantas cousas pasaron, eu xa tiña decidido abandonar a 
universidade e marchar a Barcelona a estudar deseño gráfico. 
Non entendín, non quixen entender, mais as palabras de Luís 
Seoane aínda hoxe non me esqueceron.

Andaba eu cheo de razón, cargado de argumentos que 
sempre centraban á profesión na vocación de servizo á socie-
dade. “O deseñador non debe ter estilo, o deseñador debe ser 
un técnico”, espeteille a un profesor —Mario Eskenazi— nos 
meus primeiros días de clase. A teoría do Productivismo, Bo-
ris Arvatov e os rusos todos da utopía constructivista andá-
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banme a rebulir na cabeza. “En Cuba deseñaron unhas latas 
de galletas que son a única arte que miles de persoas viron na 
súa vida”… Anos despois, nunha conversa con Reboiro, des-
cendente de galegos e un dos mestres dos cartaces do cinema 
cubano, cheguei a falar de que o seu traballo tiña tamén unha 
función poética, mesmo se un non quixer ir ao cinema, aque-
les cartaces tiñan utilidade, tiñan un valor poético. Un valor 
que cliente ningún tiña pedido, estaba alí só por vontade do 
deseñador. Iso facíaos socialmente necesarios. Daquela, ha-
bía xa algúns anos que eu andaba no exercicio da profesión e 
facía xa galanos á miña moza mais non pintaba cadros.

Tampouco son cadros os que figuran nesta exposición, nen 
instalacións, videoarte ou calquer outra forma de creación artís-
tica como a que se adoita atopar nun centro de arte contempo-
ránea. Son pezas gráficas ou obxectos, máis ou menos cotiáns, 
máis ou menos “necesarios”. Son o resultado de proxectos de 
deseño e por tanto serán moitas as preguntas que susciten nos 
visitantes, mesmo pode que algúns fiquemos pampos ou cando 
menos desconcertados diante dalgunhas pezas. Eu recomen-
daría realizar a visita coa mesma actitude que para a pintura 
ten David Hockney: “como a maior parte dos pintores, supo-
ño, cando estou a ollar pintura interésome tanto no “como” 
se pintou coma no “que” di a pintura ou “por que” se pintou 
(estas tres preguntas, por suposto, están relacionadas)”. Pois 
ben, aquí, diante das mensaxes e obxectos expostos son aínda 
máis necesarias as tres preguntas de Hockney.

Pero mesmo con esta actitude tan positiva na visita á 
Creación do necesario, o encontro con pezas “útiles” póde-
nos resultar confuso. ¿Por que meter nun museo cousas máis 
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ou menos de uso habitual? ¿Por que considerar “creación” un 
traballo encomendado por un cliente? Alguén acabará pre-
guntándose se acaso o deseñador non é só un mandado ou 
peor, un mandadeiro. Alguén sairá do MARCO preguntándose 
se todo isto ten algún sentido. 

Desde esta banda, desde o lado profesional, lembro ter-
lle leído, xa no ano setenta e cinco, unha reflexión sobre este 
tema a América Sánchez, o que logo habería ser o meu profe-
sor —ou mellor debería decir o meu mestre— : “Sempre habe-
rá quen diga que a xente que fai gráfica quer ser máis artista 
do que é na realidade. Considérase que a gráfica é unha arte 
menor quizais polo feito de que a gráfica é unha arte para ser 
reproducida, ou sinxelamente por ser o resultado dun man-
dado que che fai un cliente. Eu fágome encomendas a min 
mesmo, eu son o meu propio cliente, xa que logo podo estar a 
investigar constantemente”.

A súa é unha resposta práctica, que eu mesmo teño utili-
zado como receita para estimular corazón e cabeza: suplantar 
ao cliente en todas as encomedas, esixir máis do noso tra-
ballo do que eles esixen e utilizar o proxecto como vehículo 
de expresión propia. Algo xa coñecido na arte de toda a vida, 
o tema como pretexto, mesmo cumprindo rigorosamente o 
mandado. Teño para min que esta actitude garante interese, 
calidade, pero tamén risco e, ás veces, incomprensión.

O suplemento do sentido

Se facemos un paralelismo, se botamos man da clásica dico-
tomía establecida por Ferdinand de Saussure como base da 
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teoría lingüística contemporánea, teríamos que en toda obra 
de deseño habería que distinguir entre un significante, o lado 
material, a forma —os sons na lingua falada, as letras na lin-
gua escrita— e o significado, o concepto, o lado inmaterial, a 
mensaxe a transmitir a un potencial destinatario. Iso sí, aquí, a 
relación entre significante e significado non é arbitraria, como 
quería para a súa dicotomía o lingüista suizo. No noso caso, 
un é consecuencia do outro, ou mellor, hai un cliente que esta-
blece un sentido e hai un profesional do deseño que dá forma, 
encarnadura, a ese sentido. Visto así, seguindo o paralelismo, 
a profesión de deseñador ocúpase de construír o significante; é 
o cliente o que pon ou impón o “seu” significado.

Pero existe un discurso autónomo do deseñador ou éste é 
só, como di a teoría, un mediador do discurso do seu cliente? 
Está o deseñador a dicir algo propio, distinto ou paralelo á 
mensaxe a transmitir? Dito doutro xeito, ten o significante 
algún significado? Aínda máis, os proxectos de deseño que 
hoxe mostra o MARCO, de hai sesenta, vinte ou tres anos 
atrás, continúan a ter interese? Caducada a mensaxe, ten aín-
da a obra algún sentido?

Quizais debamos chamar na nosa axuda a Roland Barthes 
para poñer en claro as nosas ideas e afirmar que “cando unha 
obra reborda o sentido que semella plantexar nunha primeira 
ollada, é que ten algo de Poética: o poético é, dun ou doutro 
xeito, o suplemento do sentido”. Velaí está. A capacidade de 
facer obras poéticas é o valor do deseñador como autor. Qui-
zais o sentido da profesión sexa rebordar o sentido das obras, 
porque, dito por Caballero Bonald, “a poesía debe ocupar 
máis espazo que o texto”.
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Quizais non sexa necesario ter unha moza á que facer un 
galano, quizais un poda facer arte sen pintar un cadro, pero 
moito mellor se temos moza e algo propio que decir e quere-
mos pintar ou deseñar e ocupar máis espazo que o ar.

O como é o que conta

Pódese visualizar o que aquí se afirma? Podemos ver algúns 
exemplos? Non creo posible medir e acoutar o espazo enchi-
do polas achegas poéticas dos seus autores, pero contextua-
lizar e comentar algúns traballos pódenos facer entender por 
que o “como” ten ás veces máis peso que o “que”.

O achado supremo

Poesía, teatro, discursos morais… a súa extensa obra escrita 
non chegou a entrar no canon literario do século XVI, só algún 
erudito adoita citalo como curiosidade. Pola contra, Vasco Díaz 
Tanco ten un lugar de honra na historia da imprenta ou, o que 
é o mesmo naquelas datas, na historia do deseño en Galicia.

Abonde comentar aquí algunhas páxinas do libro Pali-
nodia de la nefanda y fiera nación de los turcos…, impreso 
en Ourense en 1547, un monumento renacentista construído 
con profusión de gravados sabiamente combinados. Os tipos 
de letra son aínda góticos, pero a fasquía xeral, o espírito que 
guía a Vasco é xa plenamente renacentista, con esa vizosa 
vexetación de influencia oriental. O gravado utilizado na por-
tada foi copiado (xa daquela) en Lisboa para ilustrar a doutro 
libro, o Amadís, Lisuarte de Grecia de 1587.
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O texto editado é da autoría do propio Vasco, probable-
mente un relatorio ideolóxico, que tenta demostrar a mal-
dade intrínseca do nemigo mediterráneo da coroa imperial. 
Tanto ten, hoxe o libro é importante polo seu deseño e im-
presión, é unha xoia daquel oficio de “escribanos de libros 
de molde” tal como se nomeaba na época aos profesionais 
que exercían ao tempo de editores, deseñadores, impresores 
e moitas veces tamén de libreiros.

Se citamos ao bibliófilo Rey Soto na súa La Imprenta en 
Galicia, temos en Vasco Díaz o prototipo de deseñador cunha 
clara ambición intelectual: “cada novo libro editado era un 
ensaio de gravados, de moldes, de tinta ou de papel, dun certo 
xeito de facer a tirada, de algo cen veces rectificado, empre-
gando diversos procedementos, nunha constante inquisición 
do achado supremo e definitivo”. Velaquí o retrato deste es-
tremeño de Frexenal de la Sierra que imprimiu algúns dos 
seus libros en Ourense, nunha das torres da catedral.

A batalla das letras

Uns filetes e unha liña de texto fenden en dúas metades o 
formato. É unha páxina de El Pueblo Gallego, do extra do 
Día de Galicia de 1929*. O escritor Rafael Dieste, podémosllo 
atribuír con certeza, exerce aquí de deseñador, compoñendo 
en equilibrio, organizando a simetría. A cada poema do lado 
alto afróntalle outro do lado baixo, se na cima sitúa unhas 

(*) Este tema é obxecto doutro comentario no artigo Ler entre letras, recollido 
tamén neste mesmo libro.
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“típicas” estampas de Castro Gil, ao pé, Dieste convértese 
en ilustrador para dar a réplica “moderna”. Até o número de 
páxina, un cinco magnificado, é repetido no ángulo oposto. 
Na metade superior dispón “os vellos”, na metade inferior “os 
novos”. A cultura galega entraba nunha certa normalidade, 
existía confrontación xeracional.

Dieste, principal animador da xeración nacente desde 
as páxinas dos xornais vigueses, aínda vai máis alá: debuxa, 
caligrafía e encomenda a realización de clichés metálicos 
para os titulares desta páxina. Para os poemas da “Academia 
—nostalgia, anécdota, corazón—“ utiliza a letra medieval que 
Castelao xa conseguira impoñer como símbolo de galeguida-
de. Para os poemas dos “noviestetas —plasticidad, sugeren-
cia, cerebro—” Rafael oponlle unhas composicións bailadas, 
“unhas palabras en libertade”, se o expresamos co título do 
texto de Marinetti de 1915, un dos máis sonados manifestos 
das vangardas artísticas europeas.

Quizais non haxa moitas máis pegadas que expresen tan 
ben aquel tempo de “coloquios sen fin” que rematou coa fuxi-
da dos “novos”. Seguindo ao profesor Xosé Luís Axeitos, de-
beríamos concluir que o galeguismo oficial, ancorado naque-
les anos nunhas posicións éticas e estéticas conservadoras 
non foi quen de reter a unha mocedade que, como Manuel 
Antonio, ía xa Máis Alá. Tamén no deseño.

Destino Galicia

A Suiza pode ser caribeña, Holanda pode ser mediterránea. 
En calquer territorio hai sempre un mesmo recanto idílico 
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que dá ben na foto. Os países parecen intercambiables, pero 
a singularidade da oferta turística de Galicia non debe residir 
xa no que se mostra, senón en como se conta. A uniformidade 
de costumes no mundo occidental provoca a estandarización 
das imaxes-reclamo; o deseño debe remozar a mensaxe.

Foi aproximadamente así que Barro, Salgado e Santana 
nos plantexamos a encomenda da que aquí se mostran algúns 
exemplos, as capas das publicacións que promoven o turismo 
en Galicia a nivel internacional, entre os anos 2001 e 2004. 
A reflexión obrigounos a facer un proxecto que seducira ao 
viaxeiro coa forza da súa poética visual, nun plantexamento 
ben afastado da retórica obsoleta, á que estamos afeitos na 
comunicación turística máis común.

E neste traballo, o camiño da seducción desbotou o descri-
tivo para construír imaxes simbólicas, mesmo emblemáticas, 
a pesares da humildade da maioría das pezas protagonistas: 
follas, pingas, chaves, polas… O resultado procura o feitizo e 
tenta conseguir unha forte pregnancia na mensaxe emitida: 
beleza, misterio e lecer na cultura máis occidental de Europa.

As imaxes comentadas neste artigo
pódense ollar na web gruporevision.net,
no epígrafe palabras, onde tamén
está publicado este mesmo texto.

Artigo publicado como limiar do catálogo
da exposición A creación do necesario,
aproximacións ao deseño en Galicia,
mostra celebrada no MARCO de Vigo en 2004.
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Os carteis do Depósito Legal da Coruña

Da habelencia e da ambición

O caso é que comezo este artigo pola letra “o” como home-
naxe a Enric Satué. Foi el quen me fixo ver o que para un 
galego, mesmo para un galego deseñador gráfico, por cotián 
resultaba invisíbel, isto é a singularidade da lingua galego-
portuguesa de poder comezar un texto por esta vocal fazulei-
ra, redondiña e coloradiña como unha mazá. No noso atelier 
aprendemos a ensinanza e mesmo deseñamos algún libro cun 
inmenso “o” como letra capital.

“A arte agachada nas letras de imprenta” é o título do 
fermoso discurso que Enric Satué leu o pasado xuño no seu 
ingreso na Reial Acadèmia Catalana de Belles Arts de San 
Jordi. E desta arte, grande ou pequena, que hai tamén nos 
carteis é que trata este libro, armado peza a peza polas bi-
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bliotecarias Elena García e Rosa Michelena. Elas propóñense 
aquí mostrarnos tamén unha evidencia oculta, unha realida-
de que, pola contra, poucas persoas antes ca elas foron quen 
de albiscar sequera, isto é, que detrás dese aborrecido código 
do Depósito Legal, que deseñadores e impresores botamos 
sempre á marxe do papel, había un tesouro agachado, porque 
desde 1958, por lei, unha institución pública foi amoreando 
toda a produción impresa. Velaí a sorprendente radiografía 
da sociedade que as pezas agora catalogadas poden permitir, 
unha imaxe transparente, nidia desde a democracia, intuída 
ou adiviñada antes de 1975. Cando as outras bibliotecas do 
país sigan as pegadas da González Garcés da Coruña, teremos 
á fin unha visión certeira da Galiza toda.

O fondo do Depósito Legal non recolle a etapa dourada 
dos carteis que, por outra banda, aquí nunca foi moi doura-
da. No século XIX e boa parte do XX, a Galiza tiña pouco 
que vender, agás, iso si, man de obra para a emigración. 
Cada vez aparecen máis carteis desta temática, de mellor ca-
lidade segundo avanzamos nas primeiras décadas do século 
pasado. Fóra diso, só algún balneario foi quen de producir 
carteis de certa ambición, de par das festas patronais das 
principais cidades.

Mesmo así, desde 1958, fins da posguerra polo tanto, o 
fondo permite seguir o fío de Ariadna desde o chumbo ao 
chip durante case cincuenta anos. Comprobamos así as pe-
gadas que a técnica deixa na creación gráfica, son os cambios 
que vive, cos que xoga e experimenta a miña xeración: velaí 
as máquinas de tipografía a imprimir con letras de chumbo 
e clixés metálicos, aínda a litografía histórica pasando da 
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pedra ao metal, a chegada do offset, da cuadricromía fei-
ta con cámara, a apoteose do Letrasset, a aparición da fo-
tocomposición, a fotocopiadora como ferramenta e logo a 
fotocopiadora que amplía e reduce, os primeiros escáneres 
cilíndricos para a separación de cores, á fin a revolución dos 
computadores, as impresoras en branco e negro e logo en 
cor, os escáneres planos na mesa de cada quen e aínda a 
implantación da fotografía dixital.

Pero tentando reconstruír a memoria da profesión, eu 
sinalaría na colección de carteis da González Garcés dous fi-
tos de importancia: por unha banda a desaparición dos cha-
mados debuxantes publicitarios nos primeiros anos sesenta 
e, por outra, a irrupción dos autodenominados deseñadores 
gráficos a finais dos setenta. Letras de chumbo e de pau son 
aínda as utilizadas no primeiro cartel depositado no fondo, 
unha peza tipográfica, anónima, de 1958, que anuncia unha 
novena á Virxe do Rosario, patroa da cidade da Coruña. 
Polo si ou polo non, non está de máis comezar unha colec-
ción baixo esta advocación mariana. Tamén sobre a mesma 
Virxe, de 1960, trata o primeiro dos dous carteis conserva-
dos no fondo de Rafael Barros, do que xa coñeciamos unha 
peza de gran calidade de antes da Guerra Civil, unhas fes-
tas da capital provincial en 1927. Quizais sexa este co que 
case comparto apelido meu o derradeiro dos debuxantes 
publicitarios, que, con grande habelencia, ademais de man-
ter certa ambición creativa, saben traballar aínda a dúas ou 
tres tintas planas, manexan a cor con mestría e dispoñen a 
tipografía, se cadra rotulada adrede para a ocasión, de xeito 
claro e conciso. Que espléndido é o seu Quixote de 1968! 
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Que sorprendente modernidade na ilustración desta peza, 
posibelmente a súa derradeira, e digo ben, porque Rafael 
Barros morre ese mesmo ano, á idade de 77 anos. Desta 
mesma liñaxe profesional cómpre saudar tamén a Blanco 
Casal, presente no fondo con dúas pezas de boa factura e 
un marcado carácter poético, amábel, para un mesmo tema 
do populismo fascista de finais dos cincuenta. Desta mesma 
etapa e parella feitura profesional non hai que esquecer as 
festas do Apóstolo de Moragón Agudo que, a pesar da reite-
ración dos tópicos xacobeos, manifesta un saber facer que 
aínda se deixa ver nas cabalgadas de Muros de 1976 e 1978, 
resoltas agora cun debuxo de fasquía humorística.

Mais aínda é preciso deter a nosa ollada na pezas que a ca-
balo dos cincuenta e sesenta saen da Imprenta Roel, sen dú-
bida a maior factoría de artes gráficas da Galiza do seu tempo, 
que achega ao fondo uns magníficos 70 x 100 de temática re-
lixiosa, deportiva e mesmo taurina. Son traballos anónimos 
creados polos debuxantes publicitarios empregados por Roel, 
que ben executan en litografía os deseños doutros debuxantes 
alleos á imprenta, ben crean unha peza cun proxecto propio 
ou mesmo desenvolven o cartel sobre a idea do cliente.

Cómpre lembrar que é nos obradoiros deste prodixio 
empresarial nos que Luís Seoane realiza o seu único cartel 
impreso antes da Guerra Civil, aquel polbo xigante que es-
gana unha persoa, co que Seoane pide o “si” no referendo do 
Estatuto de Autonomía de 1936, un traballo executado polo 
artista directamente na pedra litográfica, mesmo estampan-
do adrede as súas pegadas dixitais, segundo testemuño seu 
nunha xa remota conversa.
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Nos finais dos setenta é cando xorde unha nova caste pro-
fesional, xa o dixemos, autodenominada deseñadores gráfi-
cos, que manifesta non só novas formas, senón unha nova ac-
titude ben diferenciada dos caixistas tipográficos, rexentes de 
imprenta, axencias publicitarias, ou dos artistas chamados a 
pintar carteis. A nova xeración tenta dedicarse exclusivamen-
te ao seu mester, procura o exercicio libre da profesión, ten 
unha formación regrada ou autodidacta pero máis ou menos 
específica e, o que é máis importante, manifesta unha decidi-
da ambición creativa.

Mesmo así, a nova xeración xorde profesionalmente 
orfa. Esta nova actitude non se daba na Galiza, salvo con-
tadas excepcións, desde os anos anteriores á Guerra Civil, 
un tempo de esperanza no que estaba a abrollar un pequeno 
xermolo profesional traxicamente esmagado polo silencio, 
o exilio ou a morte: Maside, Manolo Méndez, silenciados; 
Castelao, Federico Ribas, Luís Seoane, exiliados; Camilo 
Díaz Baliño, paseado.

Só a teimuda vontade de Luís Seoane, que emprende o 
exilio aínda mozo, é quen de legarnos un fondo cultural e 
gráfico realizado, sempre en Galiza, na cidade de Bos Aires. 
Aínda hoxe é a súa obra mal coñecida. O fondo conta con 
dúas obras súas, quizais os dous únicos carteis que realizou 
aquí, nos anos en que comezaba a súa volta, indo e vindo 
aínda, da América á Galiza. É á América a onde viaxa Isaac 
Díaz Pardo, o fillo de Camilo Díaz, na busca de calor ideo-
lóxico; de alá vai volver coa idea de Sargadelos. Mágoa que 
os sete carteis seus presentes no fondo mostren o seu escaso 
interese polo xénero do cartel.
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Na Galiza da posguerra, só un feble fío de unión tende 
Carlos Maside, que despois da guerra, pouco antes de morrer, 
aínda é quen de realizar algunhas pezas gráficas para as in-
dustrias pesqueiras viguesas e recibe a encomenda da direc-
ción artística da Editorial Galaxia, fundada en 1950. Cando 
saia á luz o fondo do Depósito Legal de Pontevedra, teremos 
ocasión de saudar tamén a Xohán Ledo, pseudónimo dun 
médico en exercicio —Ricardo García Suárez—, que por acaso 
e necesidade ideolóxica vai levar adiante a identidade gráfica 
da Editorial Galaxia, desde a morte de Maside, acaecida en 
1958. É súa unha colección de carteis para o lanzamento do 
Día das Letras Galegas, insólita na Galiza do ano 1963, pola 
ambición creativa e o estoupido de cor e alegría que mostra. 

Pero volvendo ao fío de unión, quizais deberiamos su-
bliñar a presenza no fondo de carteis da González Garcés de 
varias pezas de Ventura Cores, dedicado no profesional ao 
interiorismo, pero tamén interesado na gráfica, o deseño in-
dustrial e a pintura, un home presente naquel reducido grupo 
de mozos que tributa a Carlos Maside unha íntima homenaxe 
pouco antes da súa morte. (Debo dicir aquí que foi Ventura 
Cores quen primeiro me falou a min de deseño, alá por 1973. 
Foi o seu entusiasmo por unha disciplina aínda descoñecida 
como tal nos primeiros anos setenta o que fixo virar a miña 
derrota, da facultade de Filosofía e Letras compostelá aos es-
tudos de Deseño na Escola Eina de Barcelona. Quede aquí 
explícito o meu recoñecemento).

Velaí algunhas reflexións desde a profesión que o fondo 
de carteis da González Garcés permite facer. Outras moitas, 
desde outros tantos puntos de vista, son posíbeis. Quero pen-
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sar tamén na posibilidade de ter dixitalizado o resto dos fon-
dos (fago memoria e boto de menos pezas propias e alleas) e 
soño con dispoñer dun arquivo galego. Soñar non custa e é o 
primeiro alicerce das obras. Pero cómpre estender o hábito 
de facer efectivo o depósito, que as empresas de artes gráficas 
sexan conscientes do valor do fondo. É tamén a súa memoria. 
Toda a sociedade quedaralles agradecida.

Algunhas das imaxes aludidas
neste artigo pódense ollar
na web gruporevision.net,
no epígrafe palabras, onde tamén
está publicado este mesmo texto.

Este artigo foi publicado
como limiar do libro Memoria das paredes,
os carteis de Depósito Legal na Biblioteca
Pública da Coruña Miguel González Garcés /
María Elena García Pazos e María Rosa Michelena Seivane /
A Coruña : Xunta de Galicia, 2006
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A identidade gráfica
da Asociación de Enxeñeiros
de Telecomunicación de Galicia

Temas enredados,
tópicos revirados

Radiación, emisión, difusión, comunicación, transferencia, 
transformación, desenvolvemento, evolución… velaquí unha 
ristra de palabras anotadas na marxe dunha folla, nun cader-
no de traballo do mes de febreiro do 2004. Á súa beira algún 
0101 pintado sen moita convicción, de par deles ondas máis 
ou menos concéntricas, riscos, esbozos, variacións… algun-
has páxinas máis adiante, ondas de novo. Pero o proceso de 
deseño non quedou aí.

Tento reconstruír agora a reflexión que, vai xa para 
un ano, nos levou ao deseño da identidade gráfica da Aso-
ciaicón de Enxeñeiros de Telecomunicación de Galicia. 
Durante este tempo, ademais, teño batido, por acaso ou 
necesidade con pezas de arte ou de comunicación visual, 
que estarían emparentadas formalmente, dun xeito ou do-
utro, co noso proxecto. Algunha como ya.com é de recente 
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creación. Máis antes de continuar a pasar as follas daquel 
caderno e debullar o pensamento gráfico daquel proceso, 
quizais cómpre explicar que o traballo dos deseñadores ver-
sa en gran medida sobre a identidade. ¿Cal é a esencia das 
mensaxes? ¿De onde ven ou cara onde vai unha empresa 
ou unha institución?, son preguntas que se fan decote nun 
atelier de deseño. 

Tamén, antes de seguir, é necesario ter presente que un 
símbolo gráfico de identidade, incluíndo o seu sistema ou 
programa de uso, non é unha novela, postos a comparar, 
imítalle máis a un poema, non por breve menos complexo, 
conciso sí, pero mesto, fondo e rico en entidade, un chip en-
chido de significado. Debería ser así, máis adoita haber moita 
vaidade.

Con todo, buscando a complexidade o deseñador procura 
a sixeleza. Non é un paradoxo, é a necesaria síntese para que 
un pequeño debuxo, doado de estampar, imprimir, calcar, 
fotografar, serigrafar, transmitir, percibir, aprezar, descifrar, 
entender, comprender e mesmo seducir, chegue a cumprir o 
seu papel só nuns segundos. Estamos xa ben lonxe do tempo 
dos requintados escudos heráldicos, ben afastados da retóri-
ca empresarial decimonónica, ateigada de rodas dentadas, fá-
bricas fumegantes, barcos navegantes e mercurios voadores. 
A comunicación da identidade visual  dunha entidade do noso 
tempo funciona dun xeito analóxico, provocando asociacións 
de ideas, fervenzas semánticas, que facilitan o pensamento 
gráfico a maior velocidade que a transmisión dixital escrita 
ou representativa, complementaria e fundamental noutras 
pezas, noutras canles, noutros xéneros.
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Precisamente, evitar a retórica obsoleta e remozar a men-
saxe esencial foi o que nos levou a desbotar o emblema utili-
zado polo Colexio Profesional español, que presenta como ar-
mas do “escudo” unha antena que, a xulgar polas faíscas que 
xurden do pindirico, está a emitir. É a mesma imaxe mil veces 
repetida no comezo dos filmes da antiga productora america-
na RKO, unha ilustración que hoxe pode resultar pavera, pero 
lonxe de comunicar potencia tecnolóxica, transmite inxenui-
dade, historia pasada.

As ondas, tópicas xa na representación da comunica-
ción, foron pois o tema primeiro que grafiamos e propuxe-
mos como símbolo. Ondas concéntricas que, revirando o 
previsible van pasando dun groso cadrado central a unha 
miúda circunferencia perfecta, nunha gradación que utiliza 
a linguaxe da arte óptica como forma de expresión. Nesta 
contradicción aparente reside o interés visual da forma; é 
a cadratura do círculo. Convencidos da idoneidade do noso 
proxecto presentamos o símbolo á directiva da Asociacion. 
Non suscitou entusiasmo e, aínda que se podería ter chega-
do a aprobar, xurdiron dúbidas, que logo foron pequenas 
reflexións e de contado, Ánxel Viña, o entón presidente da 
entidade, plantexou un tema a debater: Son hoxe as ondas 
ou é a rede, a expresión da enxeñería de telecomunicacións 
máis avanzada? Axiña houbo que reconducir a reflexión e 
o curso do noso pensamennto visual, houbo que comezar 
de novo. De primeiras buscamos a dialéctica entre un ele-
mento e a súa multiplicación ao infinito, entre a rede e a súa 
abreviatura. Coa suma de elementos iguais créanse formas 
complexas, case un mandala, nas que o módulo base segue 
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a ser recoñecido. Quizais aí resida a nosa mellor aportación 
a un tema que está a xerar toda unha familia gráfica.

Rede, módulos, células, neuronas, conexión, grella, esci-
sión, expansión. O xeométrico e máis orgánico están na base 
da fascinación por un tema que do ámbito da tecnoloxía dá 
o salto ao marketing, á comunicación ou á poética artística. 
Movémonos nun mesmo campo semántico, sementado co 
prestixio da modernidade.

As imaxes referidas
neste artigo pódense ollar
na web gruporevision.net,
no epígrafe palabras, onde
está recollido este mesmo texto.

Artigo publicado en 2004
no número 1 da revista A nosa rede,
voceiro da Asociación de Enxeñeiros
de Telecomunicación de Galicia.
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Seoane, Castelao e a letra galega

Ler entre letras

Para comezar esta miña intervención cómpreme facer unha 
cita de Castelao, é do seu diario de viaxe de estudos a Europa. 
Ao pasear por Berlín, o 20 de agosto de 1921 anota: “Eiqui 
ao mellor aparece enriba dunha letra vermella e inmensa un 
paxaro azul e neste pequeño detalle hai arte. Cada letra é un 
monumento”. Velaquí unha sensibilidade nada frecuente, 
porque as letras non son inocuas e a elección tipográfica sem-
pre responde a unha intención.

Curiosamente nun país que non é Catalunya, que non é 
o berce da modernidade, nun país coma o noso, pobre tanto 
no plano económico coma no cultural, resulta que dous dos 
Pais da Patria son o que hoxe chamamos deseñadores gráfi-
cos, unha profesión que nos últimos anos do século XX foi 
identificada, no territorio do Estado Español, coa modernida-
de máis requintada. Ben, xa sei que Castelao e Seoane teñen 
os dous moitas outras facetas, pero a de deseñadores non é 
a menor nen en cantidade nen en calidade, é probablemente 
unha das actividades centrais nas súas vidas, unha actividade 
á que chegan por necesidade de comunicar, por compromiso, 
por vocación de trascender o estreito marco comunicativo da 
galería de arte, por necesidade tamén de configurar as formas 
da súa patria e transmitilas por medio do libro e da revista.
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Cando eu fixen a miña primeira exposición na Galería Sar-
gadelos de Santiago de Compostela, no ano 1981, cando mos-
trei os meus primeiros traballos de deseño gráfico, chantei 
no programa de man dúas citas, unha de América Sánchez, o 
que foi o meu profesor en Barcelona, e ésta de Castelao, que 
agora veño de poñer no limiar desta intervención. Creo non 
estar descamiñado se afirmo que Castelao e Seoane están na 
base dalgunhas das vocacións profesionais dos deseñadores 
galegos da miña xeración. Arte, cultura e compromiso políti-
co andan tamén no noso tempo mesturadas.

Pois ben, de letras, de Castelao e Seoane é que pretendo 
expoñer algún contraste, que pode semellar contradicción 
inexplicable, pero que creo poder debullar polo miudo.

Velaquí* un obxecto cotián de hoxe mesmo, un envase de 
leite que utiliza un tipo de letra recoñecible por moita xente, 
unha variante da letra que Castelao logra impoñer como em-
blema de galegidade. Os publicitarios, coa intención de identi-
ficar esta marca de leite co noso país acuden o idioma galego 
—feito insólito até agora nos envases— e a unha letra moi con-
notada. É a mesma que atopamos na rotulación dalgúns bares 
enxebres ou na fundición en metal dalgunhas letras que iden-
tifican algúns edificios públicos. Pero na Galiza non chegamos 
ao caso vasco, naquel país xeralizouse outro tipo de letra “vas-
co” como emblema da nacionalidade. Pero cómpre lembrar 
dúas cuestións: nen a conciencia nacional está na Galiza tan 
desenvolvida coma no País Vasco, nen os galegos necesitamos 

(*) O presente relatorio foi acompañado coa proxección das pezas comentadas, 
mesmo así, o lector pode seguir aquí o discurso sen a súa visualización, que 
nunha publicación coma esta non ten cabida. 



53

Pepe Barro

unha sobreescrita do noso idioma. Como ben di o colega Carlos 
Rolando, no caso vasco, os poucos falantes euskaldúns e máis 
a grande dificultade na aprendizaxe do idioma levaron a acu-
dir á tipografía: calqueira cousa escrita con esta letra, mesmo 
en español ou en inglés, vese como euskera, queda automá-
ticamente nacionalizada. Non é, xa digo, o caso galego, pero 
a recente promoción, como campaña de marketing de La Voz 
de Galicia, o lanzamento como agasallo aos lectores dunhas fi-
chas máis un disquete, cunha versión tipográfica da letra gale-
ga, denominada neste caso como “Gallaecia Castelo” polo seu 
autor dixital, o deseñador Carlos Núñez, puxo de actualidade 
o interese por un dos trazos identitarios da Galiza, un trazo 
tan vencellado a Castelao, tan ausente, sorprendentemente, na 
inxente producción editorial que Luís Seoane vai desenvolver 
no exilio bonaerense.

Voltemos pois á orixe, tal como indica o lema publici-
tario do cartón de leite co que comezamos esta exposición. 
Vexamos a igrexa parroquial de Santa Columba de Rianxo e 
reparemos nalgunhas das marcas de canteiros gravadas nas 
pedras dos seus muros. Velaquí, ao pormenor, algunhas que 
presentan unha base tipográfica, é a letra medieval da que 
estamos a falar. Non moi lonxe de aquí, a poucos pasos, ten 
Castelao a súa casa familiar, na Rúa de Abaixo. 

Non quero facer un percurso exhaustivo pola obra gráfica 
de Castelao, pero sí marcar algúns fitos no proceso de canoniza-
ción da letra e no seu recoñecemento, xa en datas moi temperás. 
É a gran aportación do rianxeiro ao noso patrimonio gráfico, e 
no seu proceso de implantación ten moito que ver a imprensa, 
as revistas e xornáis, que no seculo XIX e boa parte do XX foron 
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os auténticos difusores de ideas, defensores de ideoloxías e con-
formadores de opinión entre os chamados líderes sociais. Este 
papel da imprensa apréndeo Castelao de mozo, en El Barbero 
municipal (1910-10914), a publicación anticaciquil de Rianxo, 
onde ilustra e fai xa a dirección artística. 

Compre fixarse agora en A Nosa Terra de 1917, voceiro 
xa das Irmandades da Fala e, durante máis de vintecinco 
anos, de todo o movemento galeguista. Se ollamos ao por-
menor o seu logotipo axiña recoñeceremos o tipo de letra, 
moi marcado aínda pola ornamentación do modernismo, 
estilo que busca inspiración no medievo, nunhas letras que 
están xa nos linteis do Pórtico da Gloria. É o mesmo espírito 
de busca de prestixio que conduce á implantación dos tipos 
de letra góticos —o primeiro tipo da imprenta— nas cabecei-
ras dos xornáis de medio mundo e, tamén aquí, en La Voz de 
Galicia e El Progreso. Pero detrás do deseño do logotipo d’A 
Nosa Terra hai un artista comprometido co seu país, hai un 
intelectual que ademáis de querer transmitir prestixio pro-
cura sinais de identidade.

Ollemos agora o logotipo da revista Nós. É o que aparece 
no número 1 de 1920, o mesmo deseño empregado xa no su-
plemento literario do xornal El Noroeste en 1918. As pegadas 
modernistas son aínda ben patentes. O debuxo das tres letras 
é prácticamente idéntico ao das tres primeiras letras da pala-
bra Nosa no logotipo do voceiro das Irmandades da Fala.

No logotipo do xornal Galicia* de 1922, a tipografía aban-

(*) Valentín Paz Andrade, que dirixiu o Galicia, publicou un artigo sobre Ga-
licia Diplomática comentando que quizais foi no subtítulo desta revista que 
Castelao achou inspitración para a súa letra. La Voz de Galicia (2.9.1982).
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dona a fasquía modernista. Castelao viaxou xa a Alemaña e as 
letras fanse máis rotundas por influenza expresionista.

De 1926 é un cartaz turístico de Santiago de Compos-
tela realizado polo pintor pontevedrés Carlos Sobrino. 
Aquí aparece xa a letra galega pintada por outras mans. O 
círculo de intelectuais e artistas próximos ao galeguismo 
acepta o tipo e emprégao nas súas obras; comeza a cano-
nización, mesmo realizando variantes sobre o deseño base 
do rianxeiro.

É o mesmo caso do cartaz das festas de Santiago de 1932. 
Camilo Díaz empregará o tipo en moitas ocasións e mesmo 
realiza aquí unha versión particular sen remates, da caste que 
chamamos de pau seco. O seu fillo, Isaac Díaz Pardo, tamén 
vai realizar, moitos anos despois, unha versión persoal do 
mesmo tipo de pau, que se atopa con frecuencia na gráfica 
corporativa das empresas O Castro e Sargadelos.

Velaquí outro cartaz das festas de Santiago. É de 1931, 
un deseño de Carlos Maside, outro dos protagonistas da 
cultura galega da primeira metade do século XX. Pero sor-
prendentemente non hai no cartaz a letra de Castelao. Ma-
side emprega un tipo derivado dos utilizados para rotular, 
unha letra cortada. É sorprendentemente un tipo alemán, 
a versión “Black” da Futura de Paul Renner, a tipografía 
emblemática da modernidade europea, deseñada nesta ver-
sión especial en 1929, só dous anos antes que este cartaz de 
Maside, que debuxa a man esta mítica tipografía. Velaquí, 
nesta peza, unha pista que imos seguir neste relatorio máis 
adiante. Como é posible que un galeguista recoñecido como 
Carlos Maside non siga o ronsel do mestre?
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En 1950 morre Castelao. En Bos Aires publícase o seu 
libro póstumo As cruces de pedra na Galiza, na tapa campan 
as letras canónicas debuxadas polo rianxeiro. En Vigo xor-
de a Editorial Galaxia e a tipografía elixida por Xaime Illa 
Couto para o logotipo  vai ser a empregada por Castelao. A 
letra “nacional” está xa canonizada.

Pero ¿cal é a actitude de Luís Seoane? Ben máis novo que 
Castelao, exilado tamén en Bos Aires desde 1938, Seoane vai 
exercer o deseño gráfico como profesión, tanto en proxectos 
alleos, encomendas das editoriais arxentinas ou dos emi-
grantes galegos, coma en iniciativas culturais propias. A súa 
primeira exposición de pintura é de 1945 e non acadará re-
coñecemento pleno como pintor ata a década seguinte, men-
tras, desbotada a avogacía, o deseño é o seu medio de vida e, 
mesmo cando a súa pintura comeza a cotizarse, o oficio de co-
municador visual non vai ser abandonado, aínda que o exerza 
sen perceber honorario ningún, “embarcado nunha peneira”, 
nalgún dos seus múltiples proxectos.

Botemos, pois, unha ollada á obra editorial de Seoane, en 
concreto á obra galega ou relacionada coa Galiza, onde debe-
ríamos atopar a eito a letra galega de Castelao.

Cronolóxicamente, a primeira ollada vai para a colec-
ción Dorna da editorial EMECÉ. Unha das características 
das tapas desta colección será o emprego de dúas cores 
distintas nas ringleiras de texto do mesmo título, un atre-
vemento vangardista, nada racionalista, que contrasta coa 
elección dunha tipografía clásica, entre didot e bodoni, 
elección que sempre será querencia de Luís Seoane en to-
dos os seus proxectos.
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Vexamos agora a clección Hórreo, tamén de EMECÉ 
—compre decir que o CÉ é a inicial do galego Álvaro das Ca-
sas, un dos socios da editorial—. É esta unha colección de 
edición modesta, na que Seoane utiliza papel de cor diferente 
para imprimir cada tapa, sempre en negro, realizando unha 
viñeta gravada en madeira ou linoleum. A tipografía non é 
tampouco a de Castelao, a bodoni é a elixida.

Criterios semellantes imos atopar na elección tipográfica 
para a Editorial Nova, na que de par da xa clásica viñeta de-
buxada, aparece un fondo, unha textura que serve de identifi-
cadora da colección Camiño de Santiago.

Un libro emblemático do exilio galego: Lonxe, o poema-
rio de Lorenzo Varela, unha magnífica tapa do Seoane máis 
sintético, máis persoal e máis directo. Aquí, como en moitos 
outros títulos da colección Botella al mar, a bodoni é unha 
vez máis a elixida.

Coma Botella al mar, Citania é outro proxecto editorial 
do propio Seoane. Aquí os tipos van ser a futura negra ou a 
bodoni, segundo as coleccións, ou unha romana nos libros de 
ensaio, a colección Martín Sarmiento.

O Alba de gloria de Castelao editado sen a tipografía ca-
nónica na tapa? É unha edición encomendada a Seoane para 
conmemorar o primeiro cabodano do rianxeiro.

Galicia Emigrante é o proxecto de xornalismo máis am-
bicioso creado por Seoane, toda unha fronte cultural, el só, na 
Galiza bonaerense. De 1954 a 1959 o artísta dirixe, deseña e 
escrebe en grande parte os 37 números que chegan a sair á rúa. 
Aquí, por tema e destinatario do proxecto, cabería un logotipo 
en letra galega, pero tampouco. Seoane elixe de novo unha bo-
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doni e mestura a primeira palabra composta en caixa alta coa 
segunda en caixa baixa, cada unha nunha cor diferente, nun 
xogo tipográfico nada racionalista, ben propio do autor.  

A revista Galicia é de Seoane? É, pero é unha encomen-
da do Centro Galego, unha publicación societaria que Seoane 
realiza como profesional durante vinte anos, en varios perio-
dos que comezan en 1940. Aquí si aparece a letra de Castelao. 
Pero non é esta unha obra do amplo programa cultural do 
propio Seoane, é, repito, unha encomenda.

Curiosamente é tamén na editorial creada polo Centro 
Galego, Ediciones Galicia, onde Seoane emprega tamén a le-
tra herdada de Castelao. Fundada en 1950, a editora vai pasar 
dunha etapa inicial, moi marcada pola letra galega, a uns pa-
rámetros de maior elegancia, clasicismo e economía de me-
dios onde campan as bodonis e as romanas, todo da mesma 
man de Luís Seoane. É quizais o seu proxecto máis explicito 
en canto a rexeitar a letra galega do rianxeiro.

Para rematar este percurso pola obra de Luís Seoane, ollar 
só a tapa do emblemático Galicia hoy, a edición do Ruedo 
Ibérico, impresa en Bos Aires en 1966, aparellado de limiar a 
colofón por Santiago Fernández e Maximino Brocos, que non 
son outros que Díaz Pardo e Luís Seoane. Son eles tamén os 
que custean a edición. A elección tipográfica para a tapa do li-
bro será nesta ocasión a futura negra, a prestixiosa tipografía 
emblema do movemento moderno.

Por que un dos pais da patria non utiliza máis que resi-
dualmente as letras canonizadas como emblema de galegui-
dade durante o primeiro tercio do século XX? Ben é certo que 
Seoane emprega tipos de metal, non hai daquela a inmensa 
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facilidade que nos trouxeron os computadores, nen sequera 
estamos aínda na era do offset, da fotocomposición ou do le-
trasset, as letras transferibles que marcaron a gráfica interna-
cional dos anos 70. A letra galega non existe como tipografía, 
como fonte industrializada, hai que debuxala a man cada vez, 
para logo encomendar a fabricación dun cliché. Pero, aínda 
así, por que non empregala nos logotipos de revista, que se 
repiten e utilizan en todos os números? ¿Por que non utilizar 
a tipografía nas marcas editoriais? Non é unha custión eco-
nómica ou técnica, é unha decisión na que a ética e a estética 
andan mesturadas.

Quizais a explicación a esta actitude que vimos consta-
tando esté cifrada no deseño dunha páxina de xornal, un 
traballo que podemos atribuír no fondo e na forma a Rafael 
Dieste, o que logo sería compañeiro de iniciativas culturais 
de Luís Seoane no exilio bonaerense. É unha páxina de El 
Pueblo Gallego de 1929, do suplemento do Día de Galicia. 
Aí está tamén a explicación tipográfica de aquel cartaz de 
Maside de 1931, que vimos antes. Na páxina do xornal, 
Dieste deita unha liña de texto enmarcada por dous filetes, 
fendendo en dúas metades o espazo da páxina: “Sea esta 
una divisoria —línea de choque— donde se desaparten dos 
tendencias poéticas: la académica —nostalgia, anécdota, co-
razón— y la de los noviestetas —plasticidad, sugerencia, ce-
rebro—”. Desde esta ringleira cara arriba, Dieste sitúa unha 
selección de poemas dos “vellos”, de aí para abaixo dispón 
os poemas dos “novos”. Os poemas “vellos” están titulados 
coa tipografía “Castelao”, os poemas “novos” están titulados 
cunhas letras pau seco, rotuladas a man, bailadas, podemos 



60

O como é o que conta

dicir parafraseando a Marinetti no seu manifesto futurista, 
que os títulos están compostos con palabras en libertade. 
É o mesmo estilo que o propio Dieste utilizara xa en 1926, 
para deseñar a capa do seu libro A fiestra valdeira.

A cultura galega semella coller naquela altura unha certa 
normalidade, existe enfrontamento xeneracional, un enfron-
tamento estético, que axiña vai ser tamén ético e que vai des-
embocar na deserción dos “novos” da cultura e da política ga-
lega cara 1930. O galeguismo oficial, ancorado naquelas datas 
nunhas posicións ideolóxicas conservdoras non foi quen de 
reter á nova xeración. Recoméndolle a quen queira enterarse 
de que vai esta cuestión, que eu considero crucial para en-
tender a nosa historia recente, non só literaria, plástica, se-
nón tamén ideolóxica, a lectura do ensaio “A recepción das 
vangardas en Galicia”, que o profesor Xose Luís Axeitos ten 
publicado no Boletín Galego de Literatura, número 17.

Á luz desta páxina de El Pueblo Gallego, magníficamente 
disposta por Rafael Dieste, podemos albiscar a “lectura” grá-
fica, simbólica, que realiza Luís Seoane sobre a letra “nacio-
nal”. Seoane olla aquela letra ancorada na tradición, as súas 
formas fánselle antigas, obsoletas, incapaces de comunicar. 
Dito doutro xeito, por Xosé Luís Axeitos ao estudiar a contri-
bución de Castelao ás artes gráficas galegas: “Resulta moi re-
velador da poética artística do rianxeiro este descubrimento 
dos valores plásticos da tipografía. Porque mentras os códi-
gos gráficos da vangarda —cromatismo, fantasía, dinamismo, 
xeometría— miran ao futuro, Castelao mira á gloria pasada do 
noso románico. Xustamente atopamos, tamén neste campo, 
cunha das polaridades clásicas da vangarda —pasado/por-
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vir— que máis contribúe á separación entre vellos e novos”.
Máis novo aínda que os “novos”, Seoane comparte con 

eles a identificiación co epírito renovador das vangardas ar-
tísticas europeas e identifícase tamén coa súa posición ideo-
lóxica de esquerdas. Pero a diferencia da xeración dos novos, 
Seoane vai continuar nos eidos da cultura galega e, á beira 
do Partido Galeguista vai participar no achegamento á Fronte 
Polpular, achegamento e viraxe política que comeza en 1931 e 
que, ademáis de Alexandre Bóveda, vai liderar o propio Caste-
lao, agora deputado. O resultado político desta xeira é o logro 
do Estatuto de Autonomía de 1936. Polo camiño esgazouse 
a Dereita Galeguista de Risco e Filgueira e máis o centro de 
Paz Andrade. O galeguismo deixaba de ser considerado unha 
ideoloxía e comezaba a considerarse como unha actitude na 
que son posibles todas as ideoloxías, a condición de que estas 
encarnen en forzas políticas propias.

Despois da Guerra Civil, será Seoane no seu exilio, fiel ao 
seu país, quen realice esta síntese no plano intelectual; tamén 
no plano estético. Pódese ser galego e ser de esquerdas, pó-
dese ser galego e estar aberto ao que pasa no mundo. Non hai 
unhas constantes inmutables que deban perdurar polos sé-
culos dos séculos; a Galiza precisa remozarse en cada tempo. 
Velaí tamén un legado de Luís Seoane.

Este relatorio foi presentado nas Xornadas sobre Luís Seoane,
organizadas na Fundación Seoane pola Dirección Xeral de Promoción 
Cultural da Xunta de Galicia, os días 26 e 27 de marzo de 2004.
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Apuntamentos para o guión dunha xornada con
Alberto Corazón e Enric Satué nun diálogo aberto,
moderado por Pepe Barro na Cidade da Cultura de Galicia. 

Pensar no deseño

Corazón e Satué veñen, como dirían os franceses, en calida-
de de “maîtres á penser” é dicir  mestres do pensamento, ve-
ñen para axudarnos no debate, porque a palabra conduce o 
pensamento, pero as formas produto dun deseño, tamén son 
portadoras dun discurso e Enric e Alberto teñen un discur-
so cumprido, son tamén dous importantes intelectuais e no 
seu traballo, como dicía aquela canción, sempre deixan todo 
“cheirando a frescura”.

Veñen contar pero tamén veñen escoitar, aprenderemos 
entre todos. A crítica de arte contemporánea define ao artista 
moderno como o que ademais de realizar a súa obra, tamén 
reflexiona sobre ela. É isto aplicable á nosa profesión?
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A felicidade

A felicidade deriva do traballo ben feito.
A satisfacción que isto produce é extraordinaria. 
Pola contra, na nosa sociedade definímonos non 
polo que facemos senón polo que mercamos.

Zygmunt Bauman
(Entrevistado no El País, 18:01:14).

É a nosa unha profesión na que moitos están certos de achar a 
felicidade procurando a excelencia, a satisfacción do traballo 
ben feito. É a íntima ambición intelectual o pulo para ensan-
char os límites da profesión, para acadar a felicidade? A feli-
cidade, ou máis ben a busca da felicidade, é a motivación para 
chegar a fin de mes e non ao revés?

Todo serve ou debemos aternos
á ortodoxia racionalista?

Debemos practicar o eclecticismo ou seguir o rito da Bau-
haus? Deseño americano, efervescente, sen normas fixas, que 
varían segundo os briefings, ou deseño con estilo europeo, 
cool, minimalista… que nunca acudirá ao historicismo?

Á hora de traballar, debemos potenciar o diálogo gráfi-
co cos deseñadores que nos precederon? A tradición culta 
e mesmo a popular debe inspirarnos no noso traballo?

As ferramentas sempre deixan a súa pegada, temos hoxe 
unha tecnoloxía extraordinaria, debemos practicar tamén o 
traballo a man como fonte de diferenza, de imperfección, de 
autenticidade?
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O factor «posmoderno», a ausencia
de correntes, escolas ou dogmas.

Tanto na economía, ou na cultura en xeral, como no 
específico do deseño, as tres últimas décadas son as da 
confirmación da imposibilidade dos discursos colectivos, 
e da negación das utopías. Fronte ao que aconteceu anos 
60/70, onde se revisaron criticamente as posturas maxi-
malistas das vangardas, e nos que cada persoa ‘consciente’ 
era unha representación dese discurso colectivo e interio-
rizado, o momento actual é o da exaltación da ‘individuali-
dade’, onde as ‘escolas’ foron transformadas en ‘estilos’ e as 
‘correntes’ en ‘modas’, sen a capacidade de artellar comu-
nidade ao seu redor, amparándose no cada vez máis ambi-
guo sintagma da ‘libedade individual’. Tamén Bauman di 
que o momento actual é o da velocidade e o da acelaración 
interesada, que anula os referentes e que nos condena á 
soidade e a desaparición da ‘polis’.

Internacionalización / Autarquía
Durante as décadas de autarquía, sobre todo ata os anos 

70, o deseño do estado quedou un tanto á marxe das escolas e 
das correntes internacionais do deseño. Supón esta circuns-
tancia unha eiva pola vía do atraso, ou pola contra, pode ser 
interpretada como un valor positivo baseándose na capacida-
de de artellar discursos máis diferenciados?

O deseñador e o ecosistema produtivo
Para obter un resultado, o deseñador depende doutros pro-
fesionais: impresores, encuadernadores, grabadores, etc. 
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A necesidade da toma de conciencia da importancia desta re-
lación. O diálogo que se establece con este mundo profesional 
é tan importante como o traballo de estudio. A importancia 
de coñecer os procesos de produción. Ter conta dos perigos 
dun entorno exclusivamente dixital.

O posicionamento ético do deseñador
É necesario, ou desexable, un posicionamento ético no oficio 
de deseñador?. Poderíase chegar a formular unha especie de 
‘Código deontolóxico’?. O exemplo do manifesto ‘First Things 
First’ de Ken Garland.

Artista, grafista, artista gráfico, deseñador…
Do grafismo á comunicación visual, o deseñador gráfico tar-
dou en configurarse como profesional. Aínda con dúbidas 
sobre a artisticidade do oficio, cada vez está máis asentada 
a a súa función social e a súa consideración. Ou non? Houbo 
tamén unha evolución semántica paralela, do grafista, cen-
trado na elaboración de formas que case configuraban un 
estilo plástico, até o deseñador actual que antepón a todo a 
reflexión, o pensamento, quizais tamén o marketing?...

O deseñador como investigador,
como divulgador, como docente...
As moitas e necesarias maneiras de exercer a profesión. 
É preciso, para que o oficio goce de boa saúde que exista re-
flexión, debate, docencia, intercambio, etc con respecto ao des-
eño e a profesión. Son os profesores de deseño os chamados a 
facer unha reflexión teórica ou pola contra somos todos. 
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A cultura como o lugar na arquitectura
A crítica contemporánea ao “estilo internacional” na arqui-
tectura sostén que compre ter en conta o lugar onde se vai 
construir… O deseño é unha construción cultural e por tanto 
debe ter en conta a cultura do lugar onde se realiza…

A responsabilidade do deseñador gráfico
A responsabilidade do deseñador gráfico non é física, cando 
menos está lonxe da dun arquitecto e mesmo da dun dese-
ñador industrial, pero existen outras responsabilidades.
Desde logo está o asunto da ecoloxía pero temos unha forte 
responsabilidade económica ou social, para aqueles profe-
sionais que interveñen sobre produtos, packaging, ou sobre 
a imaxe das empresas. Configurando produtos, o deseñador 
inflúe positiva ou negativamente sobre a vida das empresas 
e os seus traballadores. Aínda máis, hai tamén unha respon-
sabilidade cultural… e nunha cultura uderground, como é 
o caso da cultura galega, unha cultura marxinal dentro da 
nosa propia sociedade, o deseñador debe facer o esforzo de 
coñecer, descubrir e logo crear e reformular o seu traballo 
contando co coñecemento do propio, tanto como do alleo. 
Luis Seoane ergueu unha frase por bandeira, “Quero enri-
quecer o mundo coa nosa diferenza” Nin sempre é posible, 
nin sempre se logra…

A regulación da profesión de deseñador
O oficio de deseñador, a diferenza doutras profesións, 

é unha profesión desregulada. Non existen condicionantes 
nin requisitos específicos para acceder ao oficio. Do lado 
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positivo esa circunstancia pode permitir unha maior reno-
vación de ideas e achegamentos; do lado negativo promove 
situacións de competencia desleal e dificulta artellar discur-
sos colectivos.

Corporativismo positivo
Configurar a profesión, valorar o traballo dos que nos pre-
cederon, visualizar o conxunto actual, asociarse  para con-
formarse como suxeito social… Se nós non nos tomamos en 
serio, a sociedade non nos vai valorar… A DAG é necesaria…
Só reforzando a profesión, prestixiándoa co traballo indivi-
dual e coa acción colectiva, é como conseguiremos frear en 
parte a migración dos traballos máis importantes do noso 
país, tanto os públicos como os privados. Só dous exemplos: 
o programa de comunicación corporativa desta mesma Cida-
de da Cultura, realizado hai pouco por un atelier de Barce-
lona denominado Lo Siento (aínda que quizais non por este 
motivo); e o caso do Banco Evo, creado polos anteriores xes-
tores de Nova Galicia Banco, un deseño da británica Saffron 
do histórico Wali Olins, por certo falecido hai agora un mes. 
E isto non é só unha cuestión económica que vai ao peto dos 
profesionais, é tamén e sobre todo unha cuestión cultural, a 
identidade do noso país pénsase fóra, e social, se os galegos 
non somos quen de pensar, de deseñar, tampouco seremos 
quen de ser cidadáns.

O cliente
Amigo ou inimigo, parte do problema ou parte da solución? 
Traballar como se a encomenda fose a máis importante das 
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nosas vidas ou traballar segundo o importe acordado? Nin-
gún profesional pensará en dar gato por lebre, pero é lexíti-
mo ou conveniente dar lebre por gato? Disque esta actitude 
é frecuente, que os deseñadores sempre damos máis do que 
se nos pide…

Buscar traballo
No tempo de crise cómpre especialmente alentar a “inven-
ción” de traballo. Creo que hai que estimular a parte creati-
va, inventiva que todo deseñador ten, como forma de atopar 
traballos. Pero presentar constantemente ideas pode resultar 
desesperante se non se dá con encomendas… Mesmo apuntar 
posibles fontes financeiras debe ser parte da busca de traba-
llo, demasiada responsabilidade? Seremos uns hipócritas ao 
alentar estas actitudes coa que está caendo?  

Concursos
Pagados ou só polo premio, convenientes ou indesexables? 
Concursos públicos ou privados? Concursos de ideas ou de 
proxectos rematados? A lei de contratación con organismos 
públicos obriga a concursar, pero non sempre… Mesmo así, os 
concursos modélanse segundo as bases que se poñen ou as con-
dicións que se impoñen. É igual contratar construción, obxec-
tos ou equipos informáticos que ideas creativas? Concursar só 
cando se gaña? Son os concursos unha porta para o acceso á 
profesión de xente nova? E os xurados? Debemos esixir pro-
fesionais do deseño como xurados ou deben xulgar políticos e 
funcionarios da administración, persoas alleas á profesión?... 
A Asociación de Deseñadores debe aconsellar concursos ou 



70

O como é o que conta

perseguilos? Debe ser unha actividade prioritaria para a DAG 
tentar reformar os concursos ou se cadra combatelos? 

Os medios
Ademais de inventar clientes e enxeñar encomendas debe-
mos tamén crear noticias? Parece que si, que sería necesario 
asumir tamén esa tarefa ou cando menos alentar aos xor-
nalistas sobre unha nova fonte de noticias que está arredor 
da creación de novos proxectos de deseño. O deseño pasou 
de moda, xa non hai ovnis na cultura do proxecto, é máis, 
pode até resultar pexorativo ser deseñador. Seremos quen 
de transmitir unha nova imaxe da profesión? A arquitectura, 
que move miles de millóns, apenas aparece nos medios, po-
demos nós intentalo?  

Os xéneros
O cartaz morreu? O que fai webs é un deseñador ou debería 
selo? O deseño de xornais, revistas, on line ou sobre papel, re-
quire unha especialización? Existen os xéneros na nosa pro-
fesión? Identidade, branding (?), publicacións, exposicións, 
sinalización, pacakaging, audiovisual, dixital… Deseñador ou 
debuxador? É a ilustración un recurso ou un medio estratéxi-
co para resolver unha encomenda?

Especializarse ou darlle a todo
Hai anos era impensable en Galiza pensar en especializarse 
nalgunha pola do deseño, pola contra, algúns teimamos en 
xeralizarnos aínda máis tentando simultanear xéneros dis-
tintos, novos… Pero xurdiron especialistas en deseño web 
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e todo ese ámbito; infografistas, algúns galegos traballando 
no The New York Times ou no National Geographic; dese-
ñadores de prensa, paradóxicamente asociados no Colexio 
de Xornalistas; existen tamén “empresas” especializadas 
no deseño-montaxe de exposicións e mesmo xa temos unha 
tese doutoral sobre o deseño de tipos. Máis aínda, contra 
todo pronóstico xurdiron na Galiza deseñadores industriais, 
case uns heroes...
 
Deseño e publicidade
Son dúas disciplinas separadas só polas ingresos dos profe-
sionais? Son a mesma actividade que se reparte entre publi-
cistas e deseñadores segundo o orzamento que se baralla? 
A diferenza está en que a publicidade é científica, básase en 
estudos de mercado, conta con briefings, e o deseño é unha 
actividade “artística”, intuitiva, que se rexe polas corazano-
das dun iluminado? O deseño é estratéxico e a publicidade é 
pura táctica; dito doutro xeito, o deseño faise para perdurar e 
a publicidade é só coxuntural? A publicidade precisa de des-
eñadores? Os deseñadores necesitamos publicitarnos? Son 
negocios distintos?

Arredor deste guión celebrouse un coloquio de case cinco horas
na Cidade da Cultura de Galicia,  o 19 de maio de 2014, coa asistencia
de case 200 persoas. O encontro con Alberto Corazón e Enric Satué
foi organizado pola Asociación Galega de Deseñadores,
coa colaboración da Consellaría de Cultura e Deporte da Xunta de Galicia.
 
A este guión contribuíron tamén os deseñadores
Cibrán Rico e Suso Vázquez Gómez.
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Unha achega ao deseño na Galicia dos anos setenta

Imaxes imprevistas

Había dous escaparates afrontados, un de par do outro, no 
medio a porta de entrada. A libraría non era das de toda a 
vida, levaba pouco tempo aberta. Comezaba a década e na-
quel lugar afrontábanse dous mundos, dunha banda os li-
brros galegos, da outra os publicados en español. Os libros 
de aquí eran daquela un descubrimento permanente para os 
mozos que tíñamos decidido ser galegos, para os que que-
ríamos ser cidadáns dun país que andábamos a descubrir a 
tentas, apenas intuído, un país que todos os días gañaba te-
rra baixo os nosos pés, tíñamos a certeza, segundo dábamos 
pasos naquela dirección. Pero naquela libraría, entremedias 
dos escaparates xurdía o dilema, nunha banda podíanos o 
corazón, na outra, os ollos. Entrando á dereita, Xohán Ledo 
en Galaxia, Seoane desde América e agora tamén nas Edic-
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cións do Castro, Álvarez Blázquez en Castrelos, enchían de 
sobrios debuxos e cores planas, dúas tintas como moito, os 
libros galegos, todo nunha fasquía aínda próxima aos anos 
cincuenta. Entrando á esquerda, Daniel Gil asaltábanos coa 
producción de Alianza Editorial, coas súas imaxes imprevis-
tas, coas súas fotomontaxes, cos seus poemas-obxecto impre-
sos a cores. Tamén, de cando en vez, Alberto Corazón editan-
do e deseñando os libros onde coñecimos o productivismo e o 
constructivismo rusos, detrás os Libros de Enlace, a resposta 
catalana, en español, a Alianza. Ninguén podía competir na 
Galiza con aquelas poderosas máquinas editoras. Non é xa 
que dispuxeran de maiores orzamentos, doutros medios de 
impresión acordes coas grandes tiradas, as editoras españo-
las contaban xa con profesionais do deseño gráfico, armados 
con novas linguaxes que formaban parte daquel presente que 
bulía, do futuro inmediato. Na Galiza xogábamos á defensiva, 
cada novo libro era un esforzo titánico, Xohán Ledo era médi-
co, o seu traballo en Galaxia, vontade de amador. En España, 
as editoras forzaban a permisividade da dictadura e conver-
tían as obras culturais en productos de consumo, había sede 
e fame de letras, de ideas, había mercado. No noso país, con 
cada libro tentábase gañar un novo lector. A comezos dos 
70, o mercado apenas rebordaba un estreito núcleo de con-
versos, o libro non era ainda un produto, formaba parte da 
causa. Deseñar libros era aquí un exercicio de militancia e 
unha paixón non remunerada. Pero ao longo da década xur-
dirán tamén aquí imaxes imprevistas, coas novas linguaxes 
que chegan de fóra. Os 70 son anos de cambio, de cambios 
imprevistos imaxinados en liberdade. 
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Fóra do ámbito cultural, o traballo de deseño non é doado 
de rastrexar, as empresas galegas tiñan aínda moito que per-
correr. Mesmo así a década comezaba cun fito, coa inaugura-
ción da fábrica de Sargadelos, maio 1970, todo un alarde de 
vontade declarada de exercer o deseño con coñecemento de 
causa, nada que ver con Álvarez, outra gran industria cerámi-
ca galega, que mantén a súa producción nun ámbito conven-
cional. Pero non é doado valorar sintéticamente o traballo de 
deseseño que desenvolve O Castro-Sargadelos-Laboratorio 
de Formas-Seminario de Sargadelos... e algunhas outras so-
ciedades e institucións que Isaac Díaz Pardo vai tecendo, xa 
desde 1949, arredor de sí. A mesma man, a mesma cabeza 
rexe unha producción industrial máis centrada nos obxec-
tos simbólico-decorativos que nas pezas de uso, desbotando 
na práctica a tradición europea, que puxera os seus anceios 
no deseño, como método culto de incidir na producción dos 
obxectos de uso cotián. Pero compre constatar que a cerá-
mica de Díaz Pardo acada unha fasquía propia, vólvese au-
torreferencial e xurde o inconfundible estilo Sargadelos. Co 
estilo definido e cunha singular política de relacións públicas, 
a producción sargadélica acaba a década entronizada coma 
icono nacional. É precisamente no terreo do marketing e da 
extratexia de comunicación onde Díaz Pardo colleita os resul-
tados máis brillantes do seu labor. As clases medias galegas, 
que nos anos 70 entran nun acelerado proceso de urbaniza-
ción, enchen as súas salas con aquela cerámica. Na década na 
que o plástico remata totalmente coa producción de obxectos 
artesanais, étnicos, un novo enxoval simbólico é elevado aos 
andeis do cuarto de estar.
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«O Laboratorio, afirma Díaz Pardo, partiu da utopía de 
que o deseño, a configuración, podía cambiar o mundo, e 
máis concretamente Galiza». Velaí tarefa, misión e fin alto e 
nobre como desmesurado e excesivo para unha industria ce-
rámica. Pero é precisamente no haber cultural do grupo Sar-
gadelos que compre reseñar o labor de Edicións do Castro, 
empresa fundada xa na década anterior pero que será nos 70 
cando anove a súa linguaxe gráfica, este traballo vai recaer no 
fillo máis novo do empresario. Formado no seo empresarial, 
Xosé Díaz irá evoluíndo desde a poderosa influencia directa 
de Luís Seoane até unha linguaxe propia de influencia pop, 
onde se deixa ver a lectura de deseñadores norteamericanos 
coma o gran Milton Glaser. O cambio do libro galego, a apari-
ción de novos profesionais chegará tamén a Galaxia ao pasar 
á década dos 80, cando Xohán Ledo decida retirarse e come-
ce a traballar o equipo Mantecón e Janeiro.

Mención especial pide o deseñador Xosé Manuel Gómez 
Vilasó (Santiago de Compostela, 1936-Corrubedo, 1994), non 
tanto pola súa actuación como director do departamento 
de identidade corporativa de Televés, desde 1971, como po-
las súas colaboracións en libros e catálogos e singularmente 
polo deseño base da revista Teima (1976-1977), a primeira 
iniciativa galega e en galego que entronca co xénero da revista 
ilustrada de información xeral, que colle pulo coas liberdades 
democráticas. Ademáis de marcar as liñas de deseño, Vilasó 
vai poñer especial coidado na realización das fotomontaxes 
especiais, a cores, que marcan as portadas da publicación. 
Constitúen un dos poucos exemplos de imaxes coloridas 
na década. Andando o tempo, será Vilasó quen consiga que 
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o consello directivo de Televés acabe aceptando a proposta 
de Carlos Rolando para implantar a laranxa como a cor das 
parabólicas e a cor corporativa da empresa. Quizáis compre 
reseñar tamén que é Vilasó quen realiza a identidade gráfica 
dunha das institucións dos setenta, o Museo do Pobo Galego, 
entidade que aínda mantén o seu emblema.

No mesmo ano que Teima ten que pechar o seu proxecto, 
ponse en marcha A Nosa Terra. A finais de 1977, o que logo 
se ha denominar Bloque Nacional-Popular Galego, decide 
rescatar a cabeceira histórica do nacionalismo galego para 
botar adiante un periódico galego semanal. Nen a fórmula 
nen a forma son as da revista ilustrada, imponse a sobrie-
dade, o branco e negro, o papel prensa, a tirada en rotativa, 
o formato tabloide, un plantexamento que tiña en conta al-
gunhas experiencias portuguesas coñecidas directamente por 
Margarita Ledo, que vai ser a directora do pequeno grupo de 
redactores no que eu mesmo me integro como responsable 
do deseño gráfico (1977-1979). Naquel grupo todos valo-
ramos o rescate, o empate coa tradición política e cultural, 
pero aquela denominación decimonónica pesábanos, todos 
desexábamos un proxecto moderno e mesmo innovador. 
O deseño da cabeceira, decindo historia, debía expresar con-
temporaneidade. Xurdeu un logotipo que desbotou a letra ga-
lega para traballar cunha versión popular da letra de máqui-
na de escribir (American Typewriter), que no fondo gardaba 
un ar de semellanza coa cabeceira dos anos vinte deseñada 
por Castelao. A ruptura gráfica expresada na cabeceira e un  
deseño que explota ao máximo as limitacións do xénero, ten-
ta deixar clara a intención de sobordar os lindes da tradición.
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Non quero rematar este artigo sen volver á luz un texto es-
quecido nun folleto editado nos primeiros anos da década 
por un grupo empresarial efémero, o Consorcio Industrial 
do Miño, iniciativa dun químico portugués radicado en Vigo, 
José Ernesto de Sousa, que acabou esvaído no país veciño, 
ao pouco de poñer en marcha, entre outras cousas, o estu-
do Quid, que, con vocación de traballar no ámbito do esta-
do español presentábase cun display que publicaba o artigo. 
O texto ao que me refiro, da autoría de Xosé Luís Méndez Fe-
rrín, segundo propia confirmación oral, presenta unha visión 
clarividente, de anticipación, sobre o papel do deseño gráfico, 
dos deseñadores, nunha década que marca a transición en-
tre os debuxantes publicitarios e os novos graphic designers, 
usando a terminoloxía inglesa tomada dos italianos, para ex-
presar a necesidade duna nova actitude, porque, como ben 
di Méndez Ferrín, «a comunicación visual converteuse nun 
factor de primeira importancia na vida moderna».

Quid / por Xosé Luís Mendez Ferrín

L’importante é la libertá di immaginare immagini impreviste.

Silvio Russo

O mundo, o ambiente en que vivimos constitúe un in-
menso, versátil e variado libro de imaxes. E, mesmo 
que non pensemos niso, estamos a ler constantemente 
este libro. Na operación de interpretarmos datos que 
se nos ofrecen, o factor visual é decisivo, aínda que a 
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oralidade estea sempre máis ou menos  presente cando 
non se oe nada. Un sinal de tráfico, DIRECCIÓN PRO-
HIBIDA, é case coma un berro: Alto! E certos anuncios 
murmuran nos nosos oídos como palabras de cariño. 
É tan importante a relación entre a palabra e a imaxe 
que hoxe existe xa unha «literatura de expresión grá-
fica»: os cómics. Deixemos isto e concentrémonos na 
comunicación visual. A lectura dos datos visuais que 
nos rodean foi posible porque estamos máis ou menos 
preparados para ela.

Un gran mestre, Bruno Munari, dinos que a lec-
tura só é posible porque existen un, dous, moitos e 
diversos códigos que, consciente ou inconsciente-
mente, forman parte do noso intelecto, preparan e 
canalizan as nosas percepcións. Algúns deses códi-
gos son claros e explícitos; aséntanse en estruturas 
abstractas e case exclusivamente intelectuais. É o 
caso da lectura propiamente dita, da lectura da pa-
labra escrita, que aprendemos —en xeral— desde 
nenos. Máis tarde aprendemos o código de estrada 
e toda unha serie de códigos simples deste xénero: 
os distintivos dos militares, as bandeiras dos dife-
rentes países, etc. Dun xeito vago, todo o mundo 
entende que o vermello é prohibición e o verde per-
misión.

Temos dúas grandes clases de imaxes. Unhas de 
significado estrito e único: os signos que indican de-
terminados fenómenos fonéticos, os sinais de tráfico, 
os emblemas dos clubs. 
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Outras imaxes atópanse sometidas a interpreta-
cións diversas, ás veces difusas. Poden ser lidas de for-
ma diferente segundo códigos diferentes, ou segundo 
códigos máis ou menos vagos e  non explícitos. Así un 
fume que se alza no aire pódenos falar de trens (par-
tidas, chegadas), ou ben mudanzas no vento, e entón, 
treboada, choiva inminente.

Esta vasta comunicación visual volveuse no 
noso tempo extremadamente complexa e variada. 
Aos sinais tradicionais uníuselles, nas últimas dé-
cadas, unha avalancha de información visual cada 
vez máis intensa. É unha información masiva que 
tende a transformar as nosas cidades, a estrada e 
mesmo a nosa vida íntima. Isto débese, entre outros 
factores, á creación e desenvolvemento de podero-
sos medios de comunicación. O libro e a imprenta 
deran xa os primeiros pasos. Despois veu o cine, 
a TV, os carteis de dimensións cada vez maiores e 
de distribución máis intensiva, os anuncios lumino-
sos, as embalaxes de pequenos e grandes obxectos 
presentes na nosa vida cotiá. Isto levou a un gran-
de escritor, Marshal McLuahn, a dicir que a rúa é 
unha grande aula, unha aula sen muros. E, efecti-
vamente, así se aprenden os novos códigos, xeral-
mente establecidos con base en operacións simples 
e altamente eficaces: a repetición, a redundancia, 
a insistencia.

O primeiro cartel ou anuncio que utilizou a imaxe 
da botella «suando frescura» xunto a máis ou menos 
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anacos de xeo e outros sinais—frío, non terá sido sus-
ceptible de tan rápida lectura. Pero as palabras escri-
tas e outros indicios terán levado o «lector de imaxes» 
a identificar aquela coa idea de refresco. Os primeiros 
éxitos dunha «imaxe forte» explótanse máis tarde en 
mensaxes idénticas ou paralelas. A lectura faise rápi-
da. Imos a 100 por hora no noso último coche e abon-
dou un inmenso cartel para pensarmos no refresco. É 
claro que estas imaxes repetidas perden en novidade 
aquilo que gañan en valor de código e lectura rápida. 
Isto ocorre con todo: coa palabra escrita, cos libros, 
cos periódicos. Por iso as portadas son cada vez máis 
variadas. Ou, ás veces, cada vez máis simples e seve-
ras. É unha severidade estudada para sobresaír do bal-
bordo ambiente. Isto quere dicir que a comunicación 
visual se converteu nun factor de primeira importan-
cia na vida moderna. Verdadeiras teorías científicas 
permiten ver claro e preciso no medio e medio deste 
aparente caos visual: a teoría da información, a socio-
loxía, os estudos de sistemas, a cibernética. Os estu-
dos especializados de estética, tamén. Por outro lado 
débese mencionar a importancia dos estudos interdis-
ciplinares que teñen en conta os datos proporcionados 
pola socioloxía da información, polo urbanismo e pola 
arquitectura, polos estudos de mercado, pola lingüís-
tica, pola antropoloxía cultural. Todos estes estudos, 
á súa vez, benefician unha disciplina central que está 
en contacto cos problemas e funciona xa en paralelo e 
ao nivel das decisións da organización de programas e 
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planos de comunicación. Esa disciplina é o graphic de-
sign. O graphic design é unha investigación práctica 
da comunicación visual, da súa eficiencia, da súa acui-
dade e oportunidade. Os graphic designers, nos casos 
máis relevantes, ostentan unha gran preparación que 
nunca consideran completa. Pero como traballan nun 
mundo de intenso pragmatismo (sobre todo no caso da 
publicidade) frecuentemente se deixan presionar por 
argumentos de urxencia que non sempre son bos con-
selleiros. Nestes casos negativos, o graphic designer 
pode ser arrastrado a procesos demasiado evidentes 
e xeradores de obsolescencia e redundancia. Para que 
isto non ocorra é necesario que o principio de inves-
tigación sexa primordialmente defendido. Isto signifi-
ca, en primeiro lugar, o estudo profundo da mensaxe 
que se vai comunicar (qué produto, qué obxecto, qué 
idea) do alcance e da natureza do receptor a quen se 
destina. Por isto o graphic designer debe ter en conta 
outro factor fundamental: el é un inventor, a imaxina-
ción é a súa materia prima. As técnicas, os materiais, 
os soportes, por un lado; e por outro, as relacións des-
tas operacións e procesos con aquel estudo previo —e, 
aínda, a comprobación dos códigos dispoñibles ou a 
invención doutros novos— son elementos que deben 
constituír os medios necesarios para liberar com-
pletamente a capacidade de imaxinar e inventar. No 
graphic designer conflúen, así, dúas características 
fundamentais e só aparentemente contraditorias. Por 
unha banda el é un operador integrado nunha eco-
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nomía e nun consumo determinados, nunha serie de 
organismos e funcións de que depende por completo. 
Por outra banda, débese atopar relativamente libre 
para inventar. Esta é a súa función específica: inven-
tor. É un inventor de medios gráficos que fan efectiva 
unha determinada mensaxe visual, entendendo isto 
nun sentido moi xeral. A mensaxe pode ser tanto unha 
idea —por exemplo, a idea de confort— coma o simple 
emblema de determinada empresa, ou un sentimento 
vago, ou un simple sinal de advertencia. Na práctica, a 
conxugación das dúas vertentes faise constantemente 
e non en dúas fases separadas, aínda que o momento 
de creación máxima se produza cando foron enteira-
mente asimilados aqueles principios e medios condi-
cionantes: os factores de integración.

O graphic design é unha disciplina nova e aínda 
mal definida, sobre todo nos países en vías de desen-
volvemento e que dan os seus primeiros pasos nun-
ha economía de consumo. Esta nova disciplina xorde 
coas sociedades caracterizadas polo consumo rápido 
e pola rápida obsolescencia dos obxectos, as ideas, os 
mitos. Nesta urxencia crecente de consumo e produ-
ción xorde o designer: un especialista da oportunida-
de e da eficiencia, utilizador de códigos xa existentes e 
inventor doutros novos.

Neste senso, nunha sociedade de economía trans-
formada de capitalista-agraria en socialista, como por 
exemplo Cuba, os artistas e realizadores gráficos máis 
importantes do novo sistema proceden dos estudos de 
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graphic design e non dos talleres de pintura e escultu-
ra máis reputados.

Todas estas características impoñen ao  graphic 
designer nunha sociedade  en vías de desenvolvemen-
to, unha estratexia e unha táctica determinadas. A es-
tratexia é a da calidade, que neste caso se identifica 
coa eficiencia; a táctica ha de se caracterizar por unha 
gran mobilidade: ten que vencer e convencer. Ten que 
loitar contra hábitos antigos, tradicións superfluas. 
Ten que adoptar modos amigables: persuadir e sedu-
cir. Lentamente ás veces. E nunca transixir en canto 
ao fondo. O graphic designer actúa no seo da comu-
nicación de masas. Isto significa que non repudia sen-
timentalmente os mass media: TV, cine, prensa, car-
teis, anuncios luminosos, libros de peto, envoltorios, 
marcas emblemas, mostras e o mesmo vestiario. Pola 
contra, asúmeos, procurando facelos simultaneamen-
te máis eficaces e máis intelixentes. A intervención do 
designer está destinada á proposta dunha ou varias 
lecturas dos factores visuais. Por iso, a unha maior 
intelixencia desta lectura corresponde unha maior 
eficacia e viceversa. E esta intelixencia e esta calidade 
terán o mérito de mellorar os medios de comunica-
ción masiva, de mellorar a paisaxe, principalmente a 
paisaxe urbana. Neste sentido, o designer ten un papel 
importante no reencontro do sentido de Festa que as 
modernas cidades perderon provisionalmente.

O graphic design non debe confundirse coa pu-
blicidade, aínda que adoito esta recorra aos servizos 
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daquel. A publicidade ten os seus problemas propios, 
e os seus aspectos positivos e negativos. Non hai dúbi-
da de que a publicidade só obterá vantaxes recorren-
do aos designers o máis posible. E estes estudarán a 
comunicación publicitaria como estudarán calquera 
outra comunicación, especializándose no que respecta 
ao sector visual. Velaquí o seu dominio.

Este artigo e o anexo titulado Quid, da autoría de Méndez 
Ferrín, foron publicados no catálogo da exposición
Portas de luz. Unha achega ás artes e á cultura na Galicia 
dos setenta, mostra da que fun asesor. Centro Galego de Arte 
Contemporánea, 30 de xaneiro / 3 de maio / 2009.

Carme Nogueira fixo a versión galega
do artigo Quid, que se reproduce por cortesía do CGAC 
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Deseño e identidades foto-gráficas

O tempo, o tema e a técnica*

Eu aínda coñecín o chumbo, cando novo poiden enredar 
nas vellas minervas, lembro a instalación das primeiras 
fotocopiadoras —nos anos setenta dicíase con pasmo que 
o deseñador Alberto Corazón tiña unha no seu atelier— e 
disfrutei co gran avance que conseguimos cando chegaron 
as que ampliaban ou reducían as imaxes, toda unha revolu-
ción. Chegamos a meter na máquina unha folla de bacallau. 
Logo veu a fotocopiadora a cores, un prodixio, de novo a 
revolución. Lembro que fotocopiamos unha chave inglesa 
para a capa do Land-Rover de Suso de Toro. O computador 
persoal, o escáner de sobremesa e a fotografía dixital viñe-
ron en vinte anos. No 1987 xa deseñamos con Macintosh o 
Diario de Galicia, o primeiro xornal que se fixo no territo-
rio do Estado Español con estos aparellos californianos. No 
noso atelier temos escaneado de todo, mesmo unha lisca de 

(*) Parte das imaxes comentadas pódense ollar na web gruporevision.net



88

O como é o que conta

chourizo. Pero a cámara dixital abreunos as portas da rúa e 
ampliamos horizontes. Mesmo así, a vantaxe do novo apa-
rello está na inmediatez, no traballo en tempo real. Desde 
a cámara, a imaxe dá un chimpo electrónico até o compu-
tador e en nada xa estás a ollar a fotografía, xa a podes am-
pliar ou reducir, retocar e ubicar onde desexes. O tempo, a 
compresión do tempo, cambiounos o xeito de traballar e a 
técnica cambiounos o tema.

Non é que antes da chegada do dixital non utilizáramos 
fotografías, mesmo pormenores ampliados, pero o perco-
rrido, desde a elección do asunto até a imaxe en pantalla, 
lista para traballar, pasaba pola compra da película, o acto 
de fotografar, o revelado do carrete, a elección do negativo 
e aínda o positivado en papel, a bo tamaño. Pode que no 
canto dos negativos tivéramos utilizado diapositivas. Pero 
non concluía aí o proceso, había que enviar o orixinal a 
unha empresa fotomecánica que realizaba o escaneado nun 
aparello ben sofisticado. Nos últimos anos, todo isto pode-
ría acoutarse a dous días. Finalmente recibías un disco coa 
imaxe dixitalizada e de aí ao computador. Non quero pensar 
que nese intre decidíramos que a elección do orixinal fose 
errada ou sinxelamente que a imaxe, unha vez procesada e 
posta en páxina, cos seus textos, con intervencións ou re-
toques, resultara un fracaso. O trasacordo non era doado, 
había que comezar de novo... Non me entendan mal, non 
quero dicir que agora sempre utilicemos fotografías para 
resolver as encomendas, pero a nova técnica dixital cam-
biounos o tema e abreunos outros mundos. De eles volta-
mos con moito, moitísimo de novo que ver.
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Tres vagoas / Museo de Belas Artes da Coruña 

Hai algúns anos, antes de que o Google permitira achegar a 
nosa ollada á bágoa do san Xoán no Descendimento de Van 
der Weyden no Prado, nun traballo para o Museo de Belas 
Artes da Coruña, fixemos chorar á María Madalena do anó-
nimo do s. XVI da súa colección. Tres bágoas escorregan 
pola face da santa. Non foi un milagre, ocorreu nun calen-
dario de sobremesa para o ano 2006. Un ollo distinto cada 
mes fítanos de fronte. Os calendarios que o museo coru-
ñés nos ven encomendando desde hai anos, resultaron un 
magnífico campo de probas para explorar a elocuencia das 
imaxes ao pormenor. As variacións, os diferentes enfoques, 
manteñen unha forte identidade ano a ano. Coa cámara pe-
netramos nas obras. Os detalles permiten olladas vedadas 
á contemplación natural. Non só facilitan a visualización 
das técnicas pictóricas de cada autor, permiten novas lec-
turas, novos cadros dentro do cadro, tal como titulamos a 
primeira destas pezas (2005), Pinturas nunha pintura. Na-
quel ano fixemos unha viaxe polos diferentes mundos do 
Gabinete do colecionista, obra de Frans Francken II, ca. 
1630, na que o autor fai inventario das pezas atesouradas 
no que podemos considerar case coma un proto-museo. No 
recanto da dereita, o coleccionista e máis un acompañante 
papan unha mariscada, o pormenor achéganos moita infor-
mación, fáisenos auga na boca. Máis aínda, a visión aillada, 
independente, mes a mes, dalgunhas das pinturas pintadas 
naquela pintura, pon de evidencia o que xa nos fora adver-
tido polos conservadores da institución, que aqueles cadros 
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son reais, mesmo de algún sábese título, autor e actual pa-
radeiro. Todo un prodixio de síntese nas escasas pinceladas 
apreixadas naquelas miniaturas.

Fixarse nos detalles

Desenvolver unha certa estratexia de marca é necesario 
cada vez máis para os museos. Non se trata só de utilizar de 
xeito sistemático o símbolo gráfico polo que é recoñecida a 
entidade, trátase de activar todos os seus soportes comuni-
cativos, non só para manterse identificada dentro dos ám-
bitos sociais, locais ou nacionais aos que se dirixe habitual-
mente, se non para tentar a sorpresa, suscitar o interese, 
despertar a curiosidade, é dicir, para prolongar o propósito 
da institución máis alá das suas salas de exhibición.

Témonos plantexado modestamente estas cuestións e, a 
pequena escala, temos asumido o reto ao deseñar as comu-
nicacións do Museo de Belas Artes da Coruña, sexan envíos 
postais, entradas, pequenos cartaces, programas de con-
certos, convites a obradoiros, cursos ou ciclos de cine. En 
todo lugar o asunto é a propia colección do Museo, ollada 
ao pormenor, pregada ou despregada segundo a peza grá-
fica en cuestión. Tema e técnica terman da coherencia do 
conxunto. En diferentes momentos temos elaborado series 
distintas, nas que mesmo teñen intervido as propias sina-
turas dos artistas. Todo ollado a unha escala que transmite 
novas e nunca antes vistas expresións, todo tamén combi-
nado de xeito imprevisto. Velaí a forte personalidade deste 
proxecto gráfico, velaí a maxia. Unha nota ao dorso explica 
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sempre o truco, mostra o pormenor utilizado e indica a pro-
cedencia, título e autor da peza protagonista.

Imaxes esenciais / Museo Etnolóxico

Non son cadros. As fotos móstran diferentes texturas, ma-
teriais e técnicas de traballo artesanal. Son rectángulos 
escuetos, estreitas bandas ou amplos planos, pero nunca 
deixan ver máis que o esencial. Quizáis suxiren un cheiri-
ño, evocan un tacto ou a calidez e imperfección dos enxo-
vais tradicionais, non son imaxes descritivas, non explican 
un obxecto en particular. O conxunto ten un papel impor-
tante na definición da identidade corporativa proxectada 
para o Museo Etnolóxico, desde os cartóns de visita, á pro-
pia sinaliazación interna. O repertorio fotográfico elixido 
ten asignada unha función emblemática e a súa utilización 
simultánea actúa como unha banda sonora, mellor, coma 
unha sintonía. As notas son as mesmas que existen noutros 
museos etnolóxicos, a composición, a partitura, é só para 
o de Ribadavia.

Traballo extra / Museo Massó

As fotografías viñeron do Museo Massó. Tíñase encomen-
dado o traballo a un fotógrafo profesional. Viñan todas a 
bó tamaño, pero mesmo así, se pretendíamos reproducilas 
máis grandes, habería que amplialas a través dun progra-
ma especial, directamente do CD, a ampliación tería pro-
vocado o pixelado de todas as imaxes. O caso é que, moi ao 
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noso pesar, fomos asumindo este traballo extra. En 2007 o 
Museo Massó de Bueu acordou dedicar unha exposición ao 
deseño gráfico nas coleccións propias, nomeadamente ás 
follas de lata litografadas, que constitúen a historia visual 
da empresa conserveira e ilustran un capítulo importante 
da historia industrial do país e, por suposto, da historia do 
deseño gráfico galego. Entenderán vostedes, que o noso in-
terese na edición deste catálogo ía alén da encomenda pro-
fesional. As ampliacións asumidas tiñan unha intención, 
procurábamos conseguir mostrar, simultáneamente, as 
pezas enteiras —follas de lata litografadas de 50 x 70 cm., 
aproximadamente— e a visión ampliada dun fragmento de 
cada. A repetición dos motivos nas pezas, a estampación 
por xunto de moitas unidades na mesma folla, permitíanos 
explicar a lata enteira con só mostrar unha parte, a tamaño 
real. A metonimia impúxose como argumento gráfico e así, 
xoubas e luras, escenas portuarias, modernas fábricas art-
decó e mesmo a esfinxe das pirámides de Exipto, viñeron 
todas a primeiro plano. Un catálogo non debe ser, non é, a 
reproducción da exposición. O xénero utilizado, o libro grá-
fico, debe ser explorado nas súas posibilidades e linguaxes. 
A fotografía dixital e os seus periféricos todos posibili-
tan outras visións. Debemos procuralas. Foi tamén unha 
sentida homenaxe ao noso ilustre colega Federico Ribas 
(1890-1952), veraneante en Beluso, amigo dos Massó e au-
tor dunha parte da identidade gráfica da empresa.

Texto presentado como comunicación por Barro, Salgado, Santana
no X Coloquio Galego de Museos. Museo Etnolóxico. Ribadavia, 2008.
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O deseño da camiseta da Selección Galega de Fútbol 

Crónica dunha idea sinxela

Trema a nosa pluma riscando as follas do caderno, o rato do 
noso computador tenta fuxir... non é para menos, hai máis de 
dous millónse medio de proxectos de camiseta da Selección 
por aí adiante. No maxín de todos e cada un dos galegos bule 
un deseño. O noso, mesmo sendo o da encomenda oficial da 
Consellaría de Cultura e Deporte, nunca vai ser o bo, o mellor 
é o propio de cada un.

Ao comezo foi a discusión arredor das nosas mesas de tra-
ballo, pero o debate xa non abandonou o noso atelier durante 
os días intensos nos que plantexamos, esbozamos, estudamos 
e decidimos desenvolver o proxecto presentado. Porque de 
entrada, a grande dúbida foi se crear dentro do xénero ou se 
afastarnos do canon futbolístico, se seguir a norma e deseñar 
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unha equipación normal —nun país coma o noso, tan necesi-
tado de ser e parecer normal— ou se innovar, para procurar 
un maior impacto visual —nunha sociedade como a nosa tan 
necesitada de afirmación e confianza en si mesma—.

Nos supermercados, de todos é coñecida a norma no des-
eño de produtos, chamada da imitación necesaria: unha nova 
lata de conservas debe semellar unha lata de conservas, é un 
proceso espontáneo que xurde polo procedemento de imitar 
á marca líder. Xéranse así as familias de produtos: as conser-
vas de peixe, os iugurtes, os champús... que van colonizando 
os interminables andeis dos supermercados e, coidado, se 
unha nova marca decide romper a norma, pode que os com-
pradores non a recoñezan nos escasos segundos da decisión 
de compra. Máis, tamén é certo que algunhas veces a innova-
ción, a ruptura é imprescindible se queremos, non xa ir máis 
alá, senón sinxelamente existir. Con todos os matices que se 
queiran, o deseño gráfico é aquí un recurso estratéxico para 
conseguir que un producto, un obxecto con escaso ou nulo 
investimento publicitario, consiga chegar ao seu público po-
tencial. Nisto temos nós algunha experiencia. Mesmo así o 
deseñador nunca ten doada a toma de decisión e mesmo nes-
te caso chegamos a pedir algunhas opinións externas que nos 
axudaran con outros puntos de vista.

Sen saída aparente

Pero a cousa resultou aínda máis complexa, porque postos a 
documentarse, a botar man da memoria de amadores do fút-
bol e consultar varios sitios web, resultou que están xa feitas 
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todas as camisetas posiblese as propias seleccións europeas 
son todas moi semellantes, fóra matices e cores lisas, mesmo 
hai seis coa camiseta toda branca, oito con toda vermella, catro 
con toda azul... Postaos a pintar bandas transversais, a cada 
nova proposta xurdía sempre unha réplica: “esa é como a do 
Ajax pero en azul. A da transversal da nosa bandeira non pode 
ser, porque ademáis de que é a da selección do noso fútbol mo-
desto, tamén é a do Atlético dos Castros e non sei se tamén a 
do Cea, por non dicir que lle imita ao do River Plate arxentino, 
á do Vasco da Gama brasileiro ou á do Rayo Vallecano español. 
Tamén hai dúas seleccións así, a do Perú, coa banda vermella 
e a de Guatemala, coa transversal azul, pero do revés. Ah, si, 
a do Mónaco tamén é algo semellante...”. Estábamos aviados, 
o conto de nunca acabar, un labirinto sen saída.

Pero quizais cómpre dicir agora que moitas veces o im-
portante non está no que se di, senón no como se di. Por iso 
ás veces é preferible traballar sobre un tema xa coñecido do 
público ao que te dirixes e, máis que buscar algo novo que 
dicir, cómpre innovar na forma de dicir, na forma na que as 
ideas deben encarnar para facerse patentes. Esta doutrina é 
ademais un bo antídoto contra a vaidade, contra a erección de 
formas gratuitas, sen sentido ningún.

A Transversal

E esta reflexión centrou o noso proxecto e consigueu acoutar a 
nosa busca na procura dunha idea sinxela, graficamente conci-
sa, que non se afastara moito da expresión esencial da bandei-
ra galega. Tíñamos claro que desenvolver un proxecto sobre o 
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tema da bandeira branca e azul transversal era a liña a seguir, 
se conseguíamos revirar o tópico, se chegábamos a expresalo 
dun xeito remozado. E así, se acertáramos, o resultado do noso 
traballo non precisaría explicación simbólica ningunha, todos 
os galegos saberían a que se referiría e iso é unha gran vantaxe 
á hora de deseñar unha peza tan delicada.

O tema elixido, as transversais azuis dispostas en pauta 
regular, todas a coarenta e cinco graos. Ademais de texturi-
zar a camiseta, a grella de bandas transversais pode estam-
par bolsos, bufandas, identificar unha chapiña, protagonizar 
unha animación para un anuncio de televisión ou mesmo fo-
rrar todo un autobús, que todo estaba previsto. Mesmo un 
posible nome de guerra, cariñoso e expresivo para a nosa se-
lección: A Transversal.

No noso gremio adóitase dicir que dos dez produtos máis 
vendidos, poucos están ben deseñados, memo algúns presen-
tan eivas abraiantes. Pero tamén estamos afeitos a escoitar á 
xente dicir marabillas sobre o deseño de logotipos ou produ-
tos que colleitan grandes éxitos de mercado, mesmo despois 
de fortes investimentos publicitarios. Por iso estamos no cer-
to, se a nosa selección gaña partidos, o noso deseño vai mello-
rar moito. Seremos os primeiros en quedar roucos no campo. 
Vamos alá!

De sangue azul

Todo proceso de deseño é unha reflexión sobre a identidade e 
o deseño dunha camiseta de fútbol é con moito un verdadeiro 
exercizo de identificación, máxime cando é unha peza de roupa 
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que soborda a súa función práctica de distinguir a un equipo de 
outro e provoca unha fervenza de sentimentos.

E é sobre esta base que comezamos o noso traballo: “o 
fuútbol une”, díxonos a conselleira Ánxela Bugallo, E con-
viñemos coa conselleira e co director xeral, que a azul e a 
branca serían as nosas cores, as mesmas que desde a ban-
deira tuinguiron de azul e branco as camisetas das princi-
pais agrupacións deportivas do noso país, desde principios 
do século XX.

E ademáis das cores, o que caracteriza á nosa bandei-
ra, a que a fai singular, prácticamente única no mundo, é a 
banda transversal e, tal como explica a teoría da percepción, 
as liñas oblícuas transmiten dinamismo, comunican acción. 
Nada máis acaído a un equipo disposto a gañar. “O fútbol 
une” e se xuntamos moitas liñas transversais, oblicuas, se 
as ordeamos seguino unha grella regular, quizais estemos a 
expresar a idea de unión, de grupo, de equipo. Tamén xur-
de no noso maxín a potente imaxe dun estadio ateigado de 
bandeiras, porque dun xeito ou doutro, nese partido vamos 
xogar todos os galegos, aínda que, temos a certeza, os once 
elixidos serán todos de sangue azul, non polo berce no que 
naceron, senón pola calidade do seu xogo.

Da cruz á bandeira

Poucas serán as persoas que entendan hoxe na Galiza o sig-
nificado daquela cruz de Santiago espetada no peito da cami-
seta daquela primeira selección de 1923, que xogou en Coia, 
Vigo, contra unha selección de xogadores de Lisboa. Serán 
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contados os galegos que consigan entender o porqué desta 
cruz que aínda campa no escudo da actual Federación Galega 
de Fútbol e no do Celta de Vigo e mesmo no do Compostela. 
Son testumuños dun tempo de transición, porque hai agora 
un século, esta icona vermella comezou a ceder o seu simbo-
lismo á bandeira branca e azul transversal*.

O caso é que a histórica cruz ten a súa orixe no emblema 
da medieval Orde de Santiago pero desde antigo foi utiliza-
da tamén como símbolo do Apóstolo e mesmo da cidade de 
Santiago. Pero a xeralización desta cruz como emblema de 
Galicia procede de América. Durante o século XVIII, as pri-
meiras sociedades de emigartes nomeáronse Congregación 
del Apóstol Santiago, como a fundada primeiramente en Ma-
drid en 1740, ao ano seguinte en México e xa en 1787 en Bos 
Aires. Todas utilizaron como emblema máis ou menos oficial 
a cruz de Santiago, de aí a identificación dos galegos e por 
tanto de Galicia. Hoxe en día aínda é en América o símbolo 
dos centros galegos e mesmo do Banco de Galicia, unha enti-
dade arxentina con moitas oficinas na cidade de Bos Aires.

Pero hai agora cen anos, ao comezar o século XX, con-
cluía en Galicia un ciclo ideolóxico, cultural e político cha-
mado Rexurdimento, un longo proceso que viña do XIX, con 
implicacións na arte, na literatura, na ciencia, na política, na 
sociedade toda, que vai dar como resultado o descubrimen-

(*) Sobre a orixe e evolución do escudo de Galiza e a aparición e popularización 
da bandeira galega, pódese consultar: Barro, Xosé. “Transversal, do escudo do 
reino á bandeira da nación” en A patria enteira. Homenaxe a Xosé Ramón 
Barreiro Fernández. Consello da Cultura Galega, Real Academia Galega, Uni-
versidade de Santiago de Compostela, 2008, pp. 1106-1131.
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to, hoxe parece obvio, de que os galegos habitamos nun pe-
queno país europeo chamado Galicia. Comezaba outro ciclo 
e toda sociedade con vontade de ser necesita unha bandeira. 
A branca e azul transversal xurde en 1891, na traslación dos 
restos mortais de Rosalía de Castro ao Panteón de Galegos 
Ilustres, e comeza a popularizarse na primeira década do 
século XX. Ningún exército levouna por enseña, ningún go-
berno tívoa como emblema, pero pouco a pouco foi izada 
nos mastros por vontade popular. 

Un feixe de fotos deste proxecto
pódense ver  no primeiro epígrafe
da web gruporevision.net 

Artigo publicado en Los domíngos de La Voz,
o 16 de outubro de 2005, asinado conxuntamente
por Pepe Barro, Xosé Salgado e Lía Santana.
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O deseño da caixa de ovos do Pazo de Vilane,
premio Best-Pack de prata en Alimentaria 2014.
Relatorio exposto en Rego de Auga, 38, A Coruña.

Expresión e convinción

Un viño é moi sensible, decía Álvaro Cunqueiro, mesmo un 
personaxe funesto que pase a carón dunha viña, pode estra-
gar toda unha colleita. Un viño, decía o escritor, recolle até 
o son dunhas campás na lonxanía, e desde logo a fala e as 
cancións da xente na vendima.
    Lembro tamén agora que o meu colega Carlos Rolando 
explicaba que para un norteamericano, o viño é un produ-
to máis; hai champú, zume de froitas, coca-cola, viño... pero 
para un europeo, o viño forma parte da cultura. 
       Teño para min que o que están a dicir Cunqueiro e Rolando 
pódese extender a todo o que son os alimentos e as comidas, 
todo é parte da cultura, dunha cultura determinada. Porque 
para un europeo, o país, o territorio, cambia a cada pouco que 
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se percorre o continente e hai diferencias na alimentación e 
na culinaria, pero tamén na lingua que expresa esa cultura, 
porque a un francés non lle cabe na cabeza que un galo can-
te quiquiriquí, porque todos os galos da Francia francófona 
cantan cocoricó. Tamén é certo que por culpa dunha galiña 
que tiña amores cun galo, miña nai e máis a vosa quedaron 
no río berrando e, por tanto, se hai cantares, lingua, formas 
de cría ou receitas culinarias diferentes, poño por caso, hai 
cultura diferente. O que estou a dicir é que os europeos somos 
ricos, ricos en culturas distintas que son a expresión de como 
un pobo está no mundo, velái tamén a cultura como orixe, 
que en concreto é a garantía dos productos alimentarios con 
personalidade.

Quen perde as orixes perde identidade

Debo dicir que unha das decisións tomadas no proceso de 
deseño da caixa de ovos do Pazo de Vilane foi a de incor-
porar á embalaxe, de xeito visible, a palabra Galicia, é dicir 
explicitar a orixe. Se algún creto temos acadado os galegos 
nos países da Península Ibérica é o de cultivar, criar, pescar e 
elaborar uns bos produtos alimentarios.
      Pero quizais nesta cidade da Coruña, o metrosidero non 
deixe ver o bosque, a fraga, o souto, a carballeira, o piñei-
ral. Se non é por esta falta de visión non se explica que un 
proxecto tan interesante, concebido para dar visibilidade a 
emprendementos innovadores do campo galego, promovido 
neste local por Hijos de Rivera, R e Gadis, acabe encarnado 
en nomes tan fóra de lugar como o metrosidero das antípo-
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das: Pop-up store, máis propio do corozón de Manhattan 
ou  Mercado de la Cosecha, arrancado quizais de Motilla 
del Palancar. Máis ilustrativo é o cartaz elaborado para a 
ocasión, unha parodia do cadro American Gothic de Grant 
Wood, que pasa por ser a representación emblemática dos 
granxeiros norteamericanos de principios do século XX.  En 
todo caso, o que parece que queren indicar é que para ser 
modernos, para promover iniciativas innovadoras, cómpre 
erradicar todo vestixio da orixe, parece que neste lugar de 
Rego de Auga, 38, quérese construir un non lugar. Enten-
derán mellor vostedes o meu abraio se lles lembro que en 
1906, cando bota a andar noutro lugar da Coruña a Estrella 
de Galicia, aquí mesmo, no primeiro andar desta casa, abre 
as súas portas a Real Academia Galega, que manten aquí por 
moitos anos a súa sede social, tantos que en 1916, un grupo 
de coruñeses pide prestado este local para celebrar a funda-
ción das Irmandades da Fala, unha agrupación que en pri-
meiro lugar procura pasar da teoría da lingua á práctica da 
fala. Aquelas persoas formaban parte dos que desde finais 
do século XIX e durante os principios do XX, na cidade da 
Coruña construíron unha cultura galega urbana, poboada 
de cantares e de lieder, de poemas e de lendas, de historia, 
de paisaxes pintadas, de teatros, xornais e orfeóns.
        E todo isto que lles estou a contar non forma parte do 
marketing, ou quizais si, pero desde logo ten moito que ver 
coa orixe, coa identidade. É unha bagaxe que ao seu xeito es-
taba no maxín dunha persoa que en 1966 fundou en Lugo o 
máis grande equipo de baloncesto do noso país, ao que non 
por casualidade nomeou Breogán. Estou a falar de Juan Va-



104

O como é o que conta

rela-Portas y Prado (1930-2010), o iniciador deste proxecto 
do Pazo de Vilane e pai de Nuria, Piedad e Juan, que hoxe 
continúan e desenvolven con éxito a súa empresa.

Un novo concepto, un novo reto

E lembro a Juan Varela-Portas e á súa filla Nuria no meu ate-
lier, en 1997. “Claro que temos que facer produtos de cali-
dade, todo o que se pon á venda debe ter calidade, pero en 
realidade o dificil, o verdadeiro reto, é facer un produto con 
personalidade”. Juan  falaba de ovos, da Ulloa, de liberdade, 
das galiñas que coidaba a súa filla Nuria nos terreos do Pazo, 
pero o seu entusiasmo parecía a anunciación duha causa. E 
os deseñadores necesitamos facernos un pouco cómplices 
dos nosos clientes e non hai nada que nos seduza máis que 
un novo reto. Porqué a convicción forma parte da expresión, 
aquel mesmo día comecei a traballar, daquela reunión no 
atelier de Grupo Revisión Deseño xurdiron a caixa de ovos e 
a identidade corporotiva do proxecto que se xestaba naquel 
pazo da Ulloa (lembren de novo a cultura, Los Pazos de Ulloa, 
a novela de Emilia Pardo Bazán, que por certo naceu nesta 
mesma rúa do Rego de Auga).
       Como deseñador teño o privilexio de vivir, nos deza-
sete anos transcorridos desde aquela primeira conversa, 
como xurde e se desenvolve un novo estandar. Desde que 
deseñamos a caixa de ovos, estamos a ver sucesivas imi-
tacións. Pouco a pouco, polo clásico proceso de imitar ao 
líder, a partir de Pazo de Vilane configúrase un novo tipo 
de produto que probablemente acade un espazo propio nos 
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liñais do supermercado. En 1997, Pazo de Vilane puxo no 
mercado un novo concepto e desencadeou unha tendencia, 
aqueles “ovos de galiñas en liberdade”, como aínda seguen 
a nomearse na caixa, acadaron anos despois a tipificación 
e foron homologados pola autoridade competente como 
“huevos camperos”.
      Todos os champús deben parecer un champú, os aceites, 
un aceite, a marxe para a diferenza entre marcas é escasa. 
Compre deseñar dentro das convencións do xénero ou subxé-
nero que identifica cada familia de produtos. Arredarse e 
romper coas pautas pode resultar fatal para unha nova marca 
que se aventura ao mercado. As decisións de compra no su-
per son rápidas e se o deseño se afasta moito, pode que non 
nos identifiquen, se se confunde excesivamente non desta-
cas. Velaí un dilema que os deseñadores de embalaxes deben 
afrontar. Hai unha estreita marxe para a orixinalidade, todo 
aconsella unha actitude conservadora á hora de dseñar unha 
nova embalaxe. Só en poucos casos a ruptura, a creación ex 
novo, é posible por ser absolutamente necesaria. Innovación 
na granxa = innovación na caixa, éste foi o caso de Pazo de 
Vilane, debíamos romper o estandar de ovos e crear unha 
diferenza, se queríamos expresar a verdadeira personalidade 
do produto do noso cliente. Podería sair mal pero todo esta-
ba medido, iso forma parte tamén do proceso de deseño —en 
2011, a empresa encomendou un pequeno estudo de marke-
ting en Madrid, o resultado indicou que a mensaxe codificada 
no deseño da caixa foi entendida na súa totalidade—.   
      Dificil alonxarse dunha forma de embalaxe tan refinada, 
como as oveiras de cartón moldeado. Protexen e caracterizan a 
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familia ovos, pero ademais, deseñar para o ovo é tratar coa fraxi-
lidade por antonomaxia. Tivemos que aceptar incluir na caixa 
unha base de niños de ovo. Pero había que ir máis alá. “En Vila-
ne, din eles, non producimos ovos, coidamos galiñas”. 
         Procuramos que a caixa fose compacta, feita de car-
tón ondulado, troquelado e pregado, sen cola nin plástico. 
Arroupa e protexe de abondo o produto, pero a protección é 
só unha das funcións da embalaxe, a comunicación se cadra 
é máis importante. O cartón ondulado, impreso en tampo-
grafía era tamén perfecto, encaixaba, integrouse no propio 
vocabulario elixido para o discurso a transmitir: artesanía, 
coidado, valores tradicionais, empresa de ámbito rural... O 
cartón non só é un material idoneo por prezo e adaptación, 
o cartón é tamén parte da mensaxe.
          Houbo que superar o medo a que o produto non se vira 
sen abrir a caixa, necesitábamos desbotar o plástico e en Vi-
lane apoiaron a aposta. Deseñouse unha caixa fácil de armar 
sen medios mecánicos, a primeira produción da empresa non 
podía permitirse un investimento en maquinaria só para a 
embalaxe. Hoxe, coa produción actual, pódese dicir que un 
posto de traballo ocúpase só en armar caixas, cousas da vida. 
       E aquela caixa resultou case un estoxo que os clientes 
valoran positivamente e mesmo algúns namóranse dela. Re-
centemente, unha iniciativa de Pazo de Vilane na rede, levou 
a unha especie de concurso no que diferentes compradores 
explicaron os usos que lle dan á caixa: para gardar fíos, pro-
gramas de ordenador, tés, mostras científicas de sedimen-
tos, para diferentes envíos postais... Dentro das tres “r” que 
prescribe a norma ecolóxica, o “r” de reutilizar cumpriuse 
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por sedución e empatía xerada cos clientes. Ademáis, dixe-
ridos os ovos, a caixa continúa a comunicar a marca. Claro 
que tamén hai quen a forra con fermosos papeis pintados.
     O segundo “r” estaba implícito na elección da materia, 
o cartón ondulado vai e ven de reciclar. Só nos pasamos en 
tamaño, non conseguimos reducir, o terceiro “r”, pero é só 
unha pequena diferenza, amplamente compensada. Postos 
a aforrar materia e enerxía decidimos estampar a caixa só 
cunha tinta e, unha vez máis, a alección do verde fíxose con 
intención, o verde tamén é parte do discurso. Unha pequena 
etiqueta autocolante contén o texto informativo que prescri-
be a normativa, pero ademais, a etiqueta actúa como sinal de 
garantía, de autenticidade, de frescura...
       A representación de imaxes mediante fotografía é moi 
dificil nos métodos de impresión utilizados, pero ademais, a 
fotografía está ligada a produtos industriais e nós necesitá-
bamos dicir todo o contrario. Recrear unha representación 
tradicional de orixe artesanal, imperfecta —creo lembrar que 
copiamos fielmente todas as imperfeccións do modelo elixi-
do— , e utilizar unha estampa inxenua pero encantadora foi 
a nosa estratexia. Buscamos o motivo no repertorio popular, 
porque o popular prima o simbólico sobre o naturalista, de aí 
esa galiña de grande forza expresiva, achada nunha vaixela 
de cerámica popular de Barçelos. O xeito de definir as imaxes 
con puntos non ten que ver coa cultura aborixe australiana, 
é consecuencia da estampación dos pratos a través dunha lá-
mina de múltiples furados que deixan pasar o baño de cor, 
aplicado a man sobre cada peza. De aí esa imperfección que 
fai de cada prato un exemplar único.
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    Velaí o proceso de deseño. Oxalá que neste relatorio es-
coitárades tamén ao lonxe as campás de Vilane e a fala e as 
cancións dos deseñadores no desenvolvemento do proxecto. 
Velaí tamén o esforzo dunha xente de Lugo, da Ulloa que coi-
dan galiñas que se crían en liberdade, na Galicia máis verde e 
máis fiel á súa esencia natural.

Relatorio exposto no local de Rego de Auga, 38
da Coruña, con motivo da mostra e venda de produtos
do Pazo de Vilane, o día 5 de agosto de 2014.
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Desde a súa creación até agora, a caixa de ovos
Pazo de Vilane foi escollida para participar
en sete exposicións de deseño:

1997 : Conformando ideas,
proxectos de Barro, Salgado e Santana, 1977-1997.
Universidade de Santiago de Compostela.

2000 : Signos del siglo. 100 años de diseño en España.
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid. 

2001 : Diseño español.
Feira industrial de Delhi, India. 
Ministerio de Industria de España.

2002-2003 : Pasión, spanish design.
Salamanca capital europea da cultura.
Salamanca, Viena, Berlín, Chicago.

2004 : A creación do necesario,
aproximacións ao deseño en Galicia.
MARCO, Museo de Arte Contemporánea, Vigo.

2009 : Produce, consume, recicla.
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Exposición / 1810-2010:
Bicentenario da publicación do primeiro libro en galego.

A Coruña na creación
do libro galego

O libro galego moderno é unha creación coruñesa. En 1810, 
hai agora douscentos anos, imprímese na cidade o primeiro 
libro en galego, tres anos despois edítase o primeiro super-
vendas da literatura galega, pero é no período 1885-1931 
cando se configura na Coruña a moderna empresa editora. 
A partir de 1885, a Biblioteca Gallega de Mártinez Salazar 
comeza a formar un público e a seguinte xeración de edito-
res xa é quén de soñar un mercado. Leandro Carré e Ánxel 
Casal comezan a cadrar os números do libro galego. Sentido 
empresarial e compromiso ideolóxico están sempre presen-
tes nos editores coruñeses.

1810. O primeiro libro impreso en galego
Antigo guerrilleiro contra os franceses polas terras do Deza 
e Lemos, o coruñés Xosé Fernández e Neira escolle a lingua 
galega para armar unha conversa entre os compadres Chinto 
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e Mingote. Velaquí o libro Proezas de Galicia no que dous 
labregos, afervoados defensores do país, relatan coloridos 
episodios da loita popular contra o exército de Napoleón. 
O espírito progresista e a causa da lingua xa non abandonan 
a historia da literatura galega. Neira marca un fito e adianta o 
carcter dos futuros escritores. O seu roteiro coruñés ten dúas 
referencias obrigadas, a casa dos seus pais, quizais a do seu 
nacemento, na rúa das Tinallas, 1o, e o número 3 da rúa da 
Barreira onde Manuel María de Vila imprime o libro.

1813. O primeiro éxito editorial
Todos sabían que era el, os absolutistas tíñano denunciado. 
Algún xornal sinalaba o perigo, aquelas follas estaban a che-
gar a todas as aldeas. En pouco tempo fixéranse dúas edi-
cións, unha delas de 10.000 exemplares, anos despois aínda 
dúas máis. Era sabido, os 616 versos anónimos daqueles Ro-
gos de un escolar gallego a Virxe do Bo Acerto para que libre 
a nosa terra da Inquisición, eran da autoría de Manuel Pardo 
de Andrade. “Impío y demócrata en sumo grado”, como é no-
meado nunha Lista de enemigos…, foi procesado e persegui-
do a morte. Despois de ter fundado catro xornais na Coruña, 
morreu exiliado en París en 1830, tiña 70 anos de idade. En 
1841 os liberais coruñeses honrárono con outra fermosa edi-
ción dos Rogos... Con este libro, a lectura soborda os círculos 
intelectuais e chega ás feiras e aos adros das aldeas.

1860. Pioneiros na língua e na edición
Os irmáns De la Iglesia van ser os iniciadores dun proceso que 
conduce á edición moderna: en 1860 crean O vello do Pico 
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Sagro, a primeira publicación periódica en galego; no mesmo 
ano poñen en marcha Galicia, Revista universal de este reyno 
(1860-65), que vai editar primeiro diccionario galego-castelán 
(1863). En 1862, Antonio prepara a edición da primeira anto-
loxía da poesía galega, o Álbum de la Caridad, que recolle as 
pezas presentadas o ano anterior aos Xogos Florais da Coruña. 
En 1882, Francisco publica A fonte do xuramento, a primeira 
obra teatral en galego. Xa na Biblioteca Gallega, Antoio chega a 
editar, en tres tomos, a antoloxía El Idioma Gallego (1886).

1885. A primeira editora moderna
Con Martínez Salazar, o libro galego dá un salto adiante. Coa 
súa Biblioteca Gallega aparece na Galiza o concepto de editor 
moderno, que fixa un rumbo a seguir e crea unha marca que 
respalda os diferentes títulos a editar. A intención tradúcese, 
tamén por primeira vez, nun deseño gráfico unificado que dá 
carácter a toda a colección. Tras un comezo asociado a Juan 
Fernández Latorre, que imprime os primeiros títulos nos seus 
talleres de La Voz de Galicia, na rúa de Santiago 1, Andrés 
Martínez Editor será o selo empresarial co que a colección 
chega aos 52 títulos no ano 1903, desde a libraría do editor, 
na rúa do Rego de Auga, 16. A súa Biblioteca presenta obras 
en galego e tamén en castelán, pero a colección enteira está 
ao servizo da cultura galega. Nacido en Astorga, arquiveiro 
de profesión, Martínez Salazar chegou a suceder a Murguía 
como presidente da Real Academia Galega en 1923.

1891. Uxío Carré: libreiro, editor e poeta
Abandonou o comercio de tecidos para dedicarse ao libro. 
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En 1889 merca a libraría de Martínez Salazar e cobra vida a 
Librería Regional na que Carré vai ser un referente cultural 
na cidade, ben en Rego de Auga 16, ben na rúa Real 30. Des-
de estes baluartes, Carré exerce como libreiro, como editor 
ou como anfitrión da Cova Céltica, a tertulia que dá orixe á 
fundación da Real Academia Galega. A súa actividade como 
editor comeza co tomo IV da Historia de Galicia (1891) de 
Murguía e até 1908, publica arredor de 24 obras, rematando 
a súa actividade co emblemático La Revolución Gallega de 
1846 de Francisco Tettamancy. Redactor e impresor da Re-
vista Gallega, vai ser o fundador e director d’A Nosa Terra en 
1907. O seu nome na masonería coruñesa é Gutenberg.

1924. Lar: o galego faise esencial
Obras curtas, formato de peto, forte identidade gráfica, tira-
das de 3.000 exemplares, prezos populares, todo sempre en 
galego. A fórmula estaba madura, o libro debe chegar ás ma-
sas. No 1919, o xornal coruñés El Noroeste ensaia a colección 
¡Terra a Nosa! na que saen 13 números. No 1921-22, Céltiga 
de Ferrol chega aos 15. Agora é o tempo de Leandro Carré 
na dirección e do entusiasta Ánxel Casal na administración, 
sempre a pé de máquina. Entre os dous xurde Lar, que en 
tres anos chega aos 40 títulos, sempre co mesmo deseño de 
Camilo Díaz Baliño, que marca a forte identidade gráfica da 
colección. En 1927, Casal decide dar un paso máis, Carré cén-
trase na elaboración do seu Diccionario. 

1927. Nós, o soño dun mercado
Ánxel Casal decide perseguir o soño dun mercado para 
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o libro galego, decide dedicarse profesionalmente á edición. 
O seu obradoiro primeiro será no primeiro andar do núme-
ro 36 da rúa Real. Cunha imprenta pequena, tecnicamente 
moi limitada, cadrando os números, axudando el mesmo 
aos caixistas e maquinistas, Casal, rexo, ledo, outimista…, 
como quería Otero Pedrayo, bota os alicerces das modernas 
editoras galegas. A revista Nós presta o seu nome á editora, 
sen Casal, a publicación nunca tería pasado do número 18, 
con el chega ao 139. En 1931, o constante traballo de impre-
sión para o Seminario de Estudos Galegos condiciona o seu 
traslado a Santiago de Compostela, cidade da que chegará 
a ser alcalde. Coa Guerra Civil, Casal cae paseado nunha vi-
rada de Cacheiras, nos andeis quedan os cen millores libros 
da literatura galega do seu tempo.

Texto publicado como comisario da exposición nun pequeno folleto.
A mostra celebrouse na Coruña, na sala de exposicións do pazo municipal
de María Pita, entre o 13/10/2010 e o 21/11/2010, organizada
pola Concellaría de Cultura coa colaboración da Real Academia Galega.
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Respostas a un cuestionario de Esther Garrido López,
a propósito da iniciativa
A volta ás Letras en cincuenta días

Suma insólita

Resposta 1. Ben satisfeito quedei. Primeiro, por ter conse-
guido a participación de doce entidades diversas e a colabo-
ración de cen creadores, nunha suma insólita* de forzas e 
saberes como exemplo nestes tempos de crise.
      Segundo, porque poder xuntar cincuenta deseñadores (un 
mérito da DAG, a Asociacion Galega de Deseñadores) é sinal 

(*) O proxecto consistiu na celebración en 2012 dos cincuenta anos do Día das 
Letras Galegas, editando cincuenta carteis, un para cadanseu personaxe ho-
menaxeado nos cincuenta días. Foron realizados por cincuenta deseñadores e 
cincuenta escritores, todo organizado pola Real Academia Galega, a Asociación 
Galega de Desñadores, a Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua Ga-
lega, a Asociación de Empresarios de Artes Gráficas de Galicia, a Asociación 
Galega de Editores, a Federación de Libreiros de Galicia, a Asociación de Bi-
bliotecarios Municipais de Galicia, ANABAD-Galicia, o Faro de Vigo e a Xunta 
de Galicia. Difundiuse o manifesto titulado As letras que nos fixeron. Todos os 
institutos e bibliotecas de Galicia recibiron unha colección de carteis.
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da maioría de idade desta profesión no noso país. E isto dígo-
llo case con coarenta anos de oficio ao lombo.
      Terceiro, porque o deseño aparece neste proxecto en par-
cería con outras profesións, colaborando cos escritores nun 
xénero clásico do noso oficio, o cartel, que ten xa un século 
de plena madurez e que pola súa natureza sintética, poética, 
sinxela e concisa goza aínda de gran prestixio. Está morto, 
pero non dá morrido.
      Cuarto, porque parece que acadamos os obxectivos de 
difusión e xerar interese no público, utilizando as linguaxes 
contemporáneas na celebración da cultura.
        Distribuíronse mil coleccións de carteis, cincuenta mil 
pezas en total. Pódense ver en institutos e bibliotecas de 
moios lugares de Galicia nos que armaron pequenas exposi-
cións. Por exemplo, sei que hai poucos días inagurouse unha 
no IES Sardiñeira da Coruña cunha montaxe espectacular. 
Compre lembrar tamén que o mesmo 17 de maio, a cola-
boración do Faro de Vigo forneceu unha difusión extra, ao 
agasallar aos seus lectores un xornal coas cincuenta pezas 
realizadas, foron máis de 25.000 exemplares. Tamén é sinal 
de boa acollida que a colección de carteis sexa a nova máis 
vista na web da Real Academia Galega, tamén é o documen-
to máis descargado na mesma web institucional, aí póde-
se seguir vendo e descargando: www.realacademiagalega.
org/50-carteis-das-letras

Resposta 2. Xa dixen que estou satisfeito do número de 
participantes acadado n’ A volta ás Letras en cincuenta días, 
máis tamén da calidade. Creo que temos polo menos unha 
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ducia de pezas exportables, máis do 20% do total, o normal 
nunha convocatoria semellante nun país normal. Como pro-
fesión debemos sentirnos orgullosos.

Resposta 3. O sector está en risco. Coma moitos sectores da 
creación cultural. Pero un poeta, poño por caso, mesmo que 
non poida publicar pode seguir escribindo para gardar nun 
caixón, para ler aos amigos ou a un auditorio cumprido. Pero 
a diferenza da maioría dos escritores, os deseñadores nece-
sitamos clientes para exercer a creación, pero é que ademáis 
vivimos de resolver encomendas coa nosa creación.
Non sei se propoñerse inventar clientes é unha arrogancia 
utópica, pero penso que pode ser un práctico aguillón para 
facernos reaxer e non quedar paralizados nos nosos ateliers 
ou nas nosas casas. É tempo de que esa parte creativa, que 
todo deseñador sabe utilizar, se empregue agora na inven-
ción de traballos, é decir, detectar necesidades, prescribir so-
lucións de deseño, descubrir posibles finanzamentos, atopar 
os necesarios clientes. Si, xa sei que é dificil. É unha proposta 
de pesimismo activo.

Resposta 4. O deseño de envases e embalaxes, o packaging, 
debería ser case un servizo nun país coma o noso. O sector 
agroalimentario é na Galiza un dos máis amplos, co maior 
número de empresas, e cunha alta porcentaxe de emprego, 
entre directo e indirecto e ademais a materia prima é nosa ou 
tirada por nós dos mares do mundo. Pero a volta do asunto é 
que a maioría destas empresas son pequenas, case familiares 
en moitos casos, sempre tentando aforrar investimentos e o 
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deseño é en moitos casos considerado innecesario. Debería-
mos dispor dunha acción institucional como incentivo eco-
nómico e cultural, porque en moitas empresas o packaging 
póde resultar unha ferramenta estratéxica, teño participado 
nalgunhas experiencias ben interesantes, con bos resultados.

Resposta 5. Nos últimos anos ampliamos os xéneros que 
tratamos no noso atelier, como o deseño web ou a creación 
de exposicións, desenvolvendo en moitos casos a museoloxía 
(o que se debe contar) e, por suposto a museografía (como 
se debe mostrar). Foi necesario tamén realizar arquitectura 
expositiva e internarnos no deseño de audiovisuais, onde 
temos abordado o guión e a realización. Nunca se dá apren-
dido de todo e a migración e mestura de xéneros e saberes 
é interminable. Debería ser. Con todo, o que nos dou máis 
notoriedade nos últimos anos foi o deseño da equipación da 
Selección galega de futbol.

Resposta 6. Cataluña é un dos países da Europa rica, non 
se pode comparar con España e moito menos con Galicia. 
Tamén ten maior nivel cultural. Se ademais consideramos 
que é un país industrializado xa desde o século XIX, pode-
mos deducir que debe ter unha tradición de deseño moito 
máis alongada que a nosa. Ademais, o deseño catalán do sé-
culo XX soubo asumir o que de moderno e modernizante ten 
o produto da profesión e tomouno como ingrediente da súa 
identidade. Os profesionais cataláns conseguiron tamén nos 
últimos anos que o deseño se convertera nun sinal propio da 
Cataluña contemporánea.
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Resposta 7. Debería ser como decides, pero non. Moitos dos 
produtos máis vendidos están mal deseñados, aquí e na Chi-
na. O que deberíamos saber é que pasaría se estiveran ben 
deseñados, esa é a cuestión.
É unha mágoa para a profesión, pero as empresas case sempre 
perciben que algo está ben deseñado cando están usando ou 
vendendo algo ben deseñado, pero non antes, cando menos 
no noso país, cando menos pola miña experiencia persoal. Si, 
é un círculo vicioso que só rompe a acción institucional deci-
dida. Exemplos hainos, deberíamos intentalo.

Entrevista realizada en outubro de 2012





Designar,
dar un nome
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Desenfoque de Xulio Correa

Pídelle cincocentos
soños por segundo

Vasmo dicir a mín?... A min que ando a facer que entendo, 
que explico, que sei de que vai a cousa...? E mira ti. Pero isto 
que significa, que ven sendo? E ala, algún espelido xa che 
espetou que é o infindo matemático que significa a calidade 
e... Abonda! Dálle outra.
     Ti guíate por min, pero a modo, he, que non sei ben cara 
onde vou. E que máis ten, o caso é ir. Pero haberá alguén que 
poida decodificar? Algún gaibolo que poida desovar aquelo 
de A + B = C, así clariño? Serán teterellas... Pois hainos.
     A cousa tense que sentir aquí, que che entra por baixo e 
sáeche por riba e dache un arreguizo que che deixa tremando 
os pectorais. Que que significa? Isto vai ou non vai dereito ao 
peito, dache o arreguizo ou non, pero non pidas explicación. 
Que ven sendo?
     E dalle! Ti déixate levar —e lavar a cara e os ollos, galo-
pín—. Pero non lle pidas unha foto do IVE (15%), é un con-
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cepto demasiado concreto. Pídelle un recendo da noite de san 
Xoán, o vento do norte a 100 ASA, unha imaxe diacrónica do 
tempo. Pídelle cincocentos soños por segundo.
      Porque a Xulio árdelle o eixo e árdelle a Canon, a Leica ou 
a caixa de zapatos, que tanto lle ten. Sérvelle todo. E ala, listo, 
a ver agora como clasificas? Esta foto fíxocha cunha persiana 
baixada, impresionando unha parede por un burato practi-
cado convenientemente. Ves? Que mérito! Pero non sexas 
paspallás, que mérito de que? Esquécete do como, do porqué, 
do tal e que sei eu. Ti ponte aí, como no medio da ría, respira, 
ponte a ver, non pares quedo, revírate, arregala os ollos, bota 
a pacer os miolos, debulla os cibacróns e déixate ir máis alá 
coma unha troita de pé.

Publicado no catálogo da exposición
de Xulio Correa na sala de exposicións
de Durán Loriga do Concello da Coruña.
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Presentación da exposición
Unha ducia de veciños

Onde cantan os Grilos

Eu son veciño da Cidade Vella da Coruña, xa vai para quince 
anos que vivo na rúa do Príncipe, pero non nacín aquí. Nacín 
nunha vila vella, vella tal como a Cidade Vella, onde a xente 
ten orgullo de ser de alí. É un sentimento que eu recoñezo 
en vilas históricas como Celanova ou Pontedeume, un amor 
á propia comunidade que atoparedes en Noia ou Ribadavia, 
en Betanzos ou en Tui (con Betanzos e con Tui coidadiño, 
que non son vilas, que son cidades). Pero ese orgullo de per-
tenza é o mesmo que hai na Cidade Vella. Ben é certo que 
este é un amor para ben e para mal, porque aquí (como alá 
ou acolá) coñecémonos todos e todos e cada un estamos moi 
expostos. Por unha banda podemos ser moi criticados, con 
razón ou sen ela, pero tamén por outra, os individuos pode-
mos sentir o cariño dos nosos veciños e deixarnos acubillar 
baixo o manto protector da tribo. Velaquí a cara e a cruz da 
veciñanza nas vilas e cidades históricas.
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      O que non sei se aínda hai ou xa se perderon na Cida-
de Vella da Coruña son os alcumes, unha das características 
das pequenas comunidades, alcumes persoais ou familiares. 
Porque o que quero contar agora trata do alcume dunha fa-
milia, contoumo hai pouco miña nai. Na vila onde eu nacín 
había unha familia á que todos chamaban os Grilos. Eran 
moitos de familia e todos cantaban moi ben e, cando chega-
ban as festas do patrón, ou cando era polo Nadal, os Grilos 
xuntábanse e botaban todo o tempo a cantar, daba gloria es-
coitalos, pero enriba da mesa da súa casa, nos pratos, non 
había moito que comer, mesmo así os Grilos non deixaban 
de cantar, era a súa condición. Pois tamén aquí, na Cidade 
Vella, a Asociación de Veciños ten pouco nos pratos e aos ar-
tistas convocados para esta acción-exposición apenas temos 
que lles ofrecer o noso recoñecemento e a promoción pública 
que poidamos recadar nos medios de comunicación. Como 
sabedes, a Deputación da Coruña cobre os custes materiais 
da exposición, paga as pancartas, as reproducións fotográ-
ficas que se mostran, pero a subvención*, con ser xenerosa, 
non dá para pagar os custes intelectuais. Mesmo así, todos os 
doce fotógrafos convocados aceptaron participar, aceptaron 
porque é condición do artista cantar.
     Pero desde aquí, desde a Cidade Vella queremos enviar 
unha mensaxe a institucións e fundacións, públicas e priva-
das. Se non coidamos dos creadores culturais de todo signo, 

(*) Meses despois de celebrado o acto, a subvención foi denegada e finalmen-
te os custes tiveron que ser asumidos pola Asociación de Veciños. Mágoa do 
logotipo da institución impreso en todas as comunicacións, mágoa tamén das 
concelleiras que viñeron presidir o acto representando á Deputación.   
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se non procuramos os medios para que fotógrafos e actores, 
pintores e escritores, deseñadores e arquitectos, escultores 
ou directores de cine poidan desenvolverse na nosa socieda-
de, moito nos tememos que en breve os Grilos deixarán de 
cantar. Unha cidade, unha sociedade cunha comunidade fe-
ble de artistas non favorece o coñecemento nin a innovación. 
Potenciar a nosa comunidade de artistas é o único xeito de 
enriquecer artisticamente a cidade.
      Mesmo así, aínda hai na Cidade Vella algúns espazos verdes 
nos que cantan os Grilos. Non son nin o xardín de San Carlos 
nin tampouco a praza da Fariña, na Asociación de Veciños 
queremos dicir quen son e onde é que cantan os Grilos:

O bar Novo Celestino mostra o traballo de José Salgado, 
o fotógrafo tróuxonos aquí o sorriso tenro e aínda párvu-
lo de Silvia. Tocoulle a Salgado a sempre difícil tarefa de 
retratar unha recén nacida, pero afortunadamente o seu 
traballo dou pé para un símbolo tan cariñoso como o do 
xornalista Luís Pousa en La Voz de Galicia, “a Cidade Ve-
lla, o sorriso de pedra”.

No Deportivo Ciudad poderedes ollar o labor de Sandra 
García Rey. Ela sabe conciliar os contrarios, xunguindo 
nunha imaxe a visión simultánea do cubismo co retorno á 
orde do clasicismo, para apreixar un pouco do rebuldeiro 
Antón Garda Patiño.

Alba Vázquez Carpentier fixo a súa montaxe no bar A 
Vella, botando man da súa experiencia videográfica e da 
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súa vontade de artista plástica para conxugar unha insta-
lación con fragmentos do tempo escintilante e múltiple de 
Cristina Carnicero Fernández.

Antía García Sendón apostou por unha imaxe rotunda, 
construída coa face policromada de Charo Collazos e a esvaí-
da torre barroca entre os cristais de inverno. Antía fai unha 
reflexión sobre a melancolía, un traballo que podedes ver na 
Adega Os Arcos.

O Nova Ría, antes Ría de Viveiro, é o espazo no que expón 
Xoán Piñón, un fotógrafo que é dono do poder de dispa-
rar todo un filme cada vez que dispara unha fotografía, sem-
pre quereremos saber que pasou antes ou como vai rematar 
aquela historia. Nesta ocasión Javier Pardiñas, a súa dona 
Chus e a súa filla Noa son os protagonistas.

Xulio Correa sempre anda cun pouco de unto. Pero é 
unha sustancia mental, é o espírito do unto. Pode que faga 
as fotos cunha Leica ou cunha caixa de zapatos, pero Co-
rrea sempre fai caldo, é un caldo persoal no que mestura 
fondo e figura, paisaxes e paisanaxes. Coa súa contribu-
ción, o veciño Ico Cabanas quedou servido en catro cuncas 
entre os xamóns da Leonesa.

Plano a plano, Juan Rodríguez constrúe con rigor ar-
quitectónico un mundo que hai e que non hai, pero que 
el sabe que existe apreixado nunha raiola de luz. Todos 
coñecemos a José López Parada, pero sen dúbida ninguén 
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o vira así, Juan tróuxonos a outra face. Unhas imaxes que 
podemos ollar no Bar Ciudad.

José Caruncho quere ser e sen dúbida é un retratista. El 
foi quen de atravesar a tona superficial do caracter da per-
soa para legarnos uns profundos retratos de Maribel Cas-
telo. Caruncho é un lírico exquisito, visitade e esculcade o 
seu traballo no bar Momos.

Xosé Castro é un xornalista. Din que coñece A Coruña rúa 
por rúa, podendo sinalar de memoria onde é que hai que as-
faltar un bache ou onde falta unha farola. Non che é por aí, 
Castro o que coñece de verdade son os coruñeses, un por un, 
casa por casa. Dese interese pola humanidade ven esa crónica 
cariñosa de Manuel Galán no bar La Farola.

Luís Carré sabe ben da luz escura, desa luz que non é a luz 
clásica, mediterránea, cegadora. Carré manexa a luz escura 
do Atlántico, unha luz matizada, sempre cambiante, como 
peneirada por nubes e ventos. Con esa luz tróuxonos ao Spor-
ting Ciudad os retratos de Carlos Carballada.

Xosé Abad era para min un misterio. Nunca entendía de 
onde quitaba aquela luz que xurdía de ningures. Foi o ami-
go común Juan Fernández quen me puxo no segredo: “É 
un devoto de Caravaggio”. Con esa mestría e coa palabra 
segura, co diálogo constante coa modelo, foi que elaborou 
os catro elegantes retratos de María Dolores Ozores, velaí 
están no bar La Fortaleza.
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Vitor Mejuto pecha a ducia. El sabe entender á persoa no 
seu lugar. Ten o ollo rápido, a vista é a que traballa. E de veras 
Dorinda parece que sempre estivo aí recibindo a veciños e 
visitantes, co seu amplo sorriso na porta verde das Bárbaras. 
De novo, Mejuto afirma no bar Concord que a Cidade Vella é 
o sorriso de pedra.

Estos son e así cantan os Grilos.

Texto lido o 27 de decembro de 2012
nas Portas Ártabras, como presentación da exposición
Unha ducia de veciños, promovida pola Asociación
de Veciños da Cidade Vella da Coruña.
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Textos que acompañaron as fotos
da exposición Unha ducia de veciños

Retratos a pé de foto

Silvia. Non ten vagar, da escola infantil do barrio vai para a 
piscina da Hípica, ten seis meses e xa case sabe nadar. Cantos 
traballiños!, apenas hai tempo para enredar cos irmanciños. 
Silvia sempre anda enguedellada, agora bota unha man na 
compra familiar e os comerciantes, coma pastores de Belén, 
saen a celebrar á recén nacida na Cidade. E veñen aí as festas 
e a nena xa está ao colo do Pai-Nadal, que lle pedirá?, por 
unha fiestra pequerrechiña, os seus pais parecen querer es-
preitar (quen lles dera!) toda a súa vida futura. Ha ser unha 
boa veciña e de seguro ha querer vivir no seu barrio. Pero hai 
que agardar, “o que será, será”.

Antón Garda Patiño. Só hai un Antón, pero fai por sete. 
Bule e rebule. El é o dono da praza da Fariña, como o son to-
dos os antóns e antías que hai, que houbo e haberá na Cidade 
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Vella. A praza non é pequena, el quere e alí cabe o estadio 
de Riazor con 35.000 espectadores; a selva virxe africana coa 
casa de Tarzán e todo; o Reino dos Cogumelos de Mario e Lui-
gi a salvar á princesa e calqueira argallada que poida imaxi-
nar. Antón naceu nun recanto deste espazo infinito e desde 
a galería da súa casa calcula a próxima xogada. Non precisa 
chutar para marcar gol, abóndalle co seu sorriso franco e re-
buldeiro para render a defensa de veciños e visitantes.

Cristina Carnicero Fernández. Alegría, ese é o seu sinal 
de identidade. Quen coñece a Cristina así o testemuña. A súa 
nai ten nela unha fonte de enerxía. Poden afirmalo os amigos 
todos que hoxe quedaron de sair, á noite vai de ruada pola Ci-
dade. O can abanea o rabo, tamén asinte, xuntos van pasear 
(chove, a mal tempo, boa cara). Pero aínda hai que estudar, 
matriculouse en psicoloxía, non contaba con atopar traballo de 
enfermeira, hai que chapar. Quizais aínda poida ler un pouco 
da novela... Non sabe como, pero o tempo sempre estira.

Charo Collazos. A revirada torre é o seu faro. O campanario 
de San Domingos é a súa Torre de Hércules; as súas campás, 
a luz que guía os seus pasos, desde nena. Naceu alí a carón e 
cando con oito anos pasou a vivir extramuros da Cidade, vol-
vía diariamente a estudar no Montel-Toucet e logo nos Do-
minicos. Charo nunca deixou de sentir as badaladas. Mesmo 
no campus, na Facultade de Dereito, sentía chamar por ela, 
“cando vos oio tocar / mórrome de soidades”. Volveu vivir ao 
barrio, trouxo canda ela a Rafael e buscaron casa. Á sombra 
da requintada torre barroca naceron Santi, Blanca e Teresa.
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Javier Pardiñas. Arredor da medianoite, o detective ilumi-
nou a tenda cos faros do seu carro. Non, aquel non era Pilar, 
xa lle dixeran que a señora deixara todo nas mans do seu fillo 
Javier. Si señor, fora el quen puxera o letreiro, “Ultramarinos 
Pilar, desde 1900”. Non, a súa nai xa o colleu funcionando, 
nos anos sesenta. Si, claro, agora tocáballe a el, mesmo estaba 
a cambiar a tenda para un baixo novo, enfrente. Ao detective, 
aquel home cordial, que lle ofrecía unha maruxa de nata, non 
lle pareceu o que buscaba. Encomendáranlle dar cun glamu-
roso contrabaixista de jazz e profesor de música, que anos 
antes percorrera Galicia tocando nunha orquestra. Tamén lle 
falaran dun xogador de rugby. E se o músico, o comerciante e 
o deportista foran a mesma persoa? Botouse á rúa, xa estaba 
farto daquel caso enguedellado. Tiña que volver polo ultama-
rinos, o pastelón de Cedeira tiña boa cara.

Ico Cabanas. Aos oito meses veu para a praza das Bárbaras. 
Criouse cun pé no bar Casa Francisco dos seus pais e outro na 
terra batida da praciña barroca. Forma e fondo mestúranse. 
Fíxose home nas rúas do barrio e aí anda, aí está sempre para 
botar unha man, sempre cunha chiscadela para os picariños, 
sempre guiando algún traballo comunal. Paisaxe e figura con-
fúndense. Algunhas persoas acadan un valor simbólico den-
tro da comunidade, para todos os veciños Ico forma parte da 
paisaxe da Cidade Vella. O espazo marca ás persoas, pero son 
as persoas as que fan o lugar.

José López Parada. Houbo un tempo no que os gremios 
artesáns eran o cerne e propio da Cidade. Batían no ferro na 
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rúa dos Ferreiros, cortaban na carne na Cortadoría, cosían 
no coiro na Zapataría... José López Parada é desta xinea, o 
seu pai coñecía xa a dirección de todas as vetas da madeira 
e cando o plástico ameazaba con acabar cun oficio máis que 
medieval, José tivo o valor de recoller o martelo e a serra pa-
ternas. Entrou no gremio e comprometeuse a dar expresión 
á madeira. Hai un recendo a serradura e verniz na rúa do 
Rosario, hai un artesán empeñado en volver ao seu as anti-
gas formas queridas.

Maribel Castelo. Trone ou neve, todos os días do ano nada 
no Mar do Parrote (ela sabe que debaixo do formigón da So-
lana está a area da praia). Pero leva tantos anos mergullán-
dose nas augas que prefire ser tratada de serea, que non de 
nadadora. Porque esta muller é dona de moitas brincadei-
ras, sempre a enredar cos amigos, nunha rexouba da escola 
do salón de peiteado que a súa nai tivo fronte á igrexa de 
Santiago. Pero desde os vinte anos Maribel non oe, perdeu 
a audición e por forza tivo que aprender a ler nos beizos das 
persoas. Quizais poida entender tamén as falas das bonecas 
que andaban pola súa casa, con elas mantén de sempre unha 
boa e cariñosa amizade.

Manuel Galán. Ferro e pedra. Manuel Galán domina as du-
ras materias. As súas mans gobernaron as formas do ferro 
en Wonenburger e cos pés continúa a modelar a tona do em-
pedrado da Cidade Vella. Á volta de calqueira esquina pode 
aparecer. Por alí ven Manolo! Andar e andar é o seu, nunca se 
rende. Pero os seus pasos non o afastaron moito do barrio e 



137

Pepe Barro

mesmo foi dispoñer o seu lar a escasos metros do lugar onde 
naceu. Afeito á dureza, Manuel procurou un diamante que 
atemperara o seu carácter, a súa dona Carmen.

Carlos Carballada. Decían que Carlos trouxera a praia á 
rúa das Donas. Aínda non hai tantos anos, todas as tempora-
das de baño, “Carballada” convertíase no maior fornecedor de 
bañadores de toda a cidade da Coruña. Algún ano foron máis 
de tres mil as pezas vendidas. En Riazor e Santa Cristina non 
se falaba doutra cousa. Foi a estratexia de Carlos para compe-
tir cos grandes comercios multi-produto, foi a especialización 
o que aguantou o negocio até a súa xubilación, moitos colegas 
non conseguiron resistir. Carlos vai hoxe para a finca, coida 
dos cans, poda as árbores..., acouga. Nun recanto do xardín 
campa un vello letreiro recuperado: “Calle Damas”, a querida 
rúa das antigas e históricas Donas da Cidade.

María Dolores Ozores. O transatlántico ven de atracar 
diante da sala de estar. Mentras almorza, olla os iates e bota 
de menos aquela Dársena sempre cheirando a frescura e o 
trafego dos barcos nos varadoiros, ao pé da súa casa. Todo 
mudou, o mundo cambia, pero esta muller ten aínda algun-
has certezas. A escasos metros, o pazo que foi dos seus abós 
maternos, os Marqueses de San Martín de Hombreiro; mes-
mo a carón, a igrexa de Santiago, a parroquia da súa devo-
ción, e un pouco máis arriba as Escolas Populares Gratuitas, 
que a súa familia sempre apoiou. Nai de cinco fillos, aboa de 
quince netos, María Dolores foi tamén muller traballadora 
como enfermeira no Hospital Militar.
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Dorinda Pérez Ponte. Da Porta Real á Porta dos Ares. Hai 
persoas que fan as costuras dunha comunidade, a súa vida 
transita polas vidas dos demais, fiando, cosendo, unindo ao 
barrio coa súa xenerosidade. É o caso das vidas entregadas 
de Dorinda e Pepiño, o seu marido, o ATS e podólogo José 
Castiñeira, xa falecido. Velaquí a parella, todo un centro de 
saúde na Cidade Vella, só eles os dous. Da punta do pé á 
palma da man, nengunha doenza quedou sen atender, todas 
cos coidados precisos. E aínda máis. O barrio todo ten unha 
enorme débeda de gratitude con eles. O sorriso de Dorinda 
é un inmenso capital.

Textos que acompañaron os retratos
expostos nos bares da Cidade Vella da Coruña,
durante a mostra Unha ducia de veciños,
promovida pola Asociación de Veciños.
Do 21 de decembro de 2012 ao 15 de febreiro de 2013.
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A palabra precisa para Luís Seoane

Un soño que soña

En cada país americano cumpriuse o soño dun galego. Foi 
Seoane quen o dixo e tiña razón, pero no seu caso foi tamén 
ao revés, porque houbo un país americano que soñou ser Luís 
Seoane, a Arxentina toda soñouse un día, suígueo a facer, nos 
cadros, nos murais, nos gravados, nos libros de Luís Seoane. 
Foi nun tempo, anos cincuenta e sesenta, no que o artista so-
ñaba tamén unha patria distante, prohibida, desdebuxada, un 
país que construir con soños, que necesitaba ser figurado con 
“recuerdos”, coa vista nas flores que nacían entre as cinzas 
que deixaba ao seu paso o fascismo español e as esperanzas 
—sempre agardando— do exilio galego en América.
       Nacido en 1910 en Bos Aires, de pais galegos, será emi-
grante retornado a Galicia con seis anos. Infancia na aldea de 
Arca, mocedade estudante e xa política e artística en Santiago 
de Compostela, o seu primeiro traballo será de abogado labo-
ralista na cidade da Coruña. Pero aos vintesete anos, Seoane 
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vive o fin tráxico do soño de liberdade da Galicia dos anos 
trinta. En 1936 ten que voltar ao lugar do seu nacemento. 
Pero o que volve non é xa un mozo arxentino, é un galego 
que fuxe dunha morte segura da outra banda do mar. Volve 
para combatir o fascismo desde o exilio, coas letras e as artes 
nas mans. Durante anos debuxa e escribe, loita e agarda. O 
final da Guerra Mundial crea unha ilusión, pero a Guerra Fría 
conxela o réxime de Franco e a partir de 1945 os exiliados co-
mezan a desfacer as súas maletas, Seoane volve a vista arre-
dor de si e comeza a desfacer e refacer os seus soños. Xa non 
quererá traballar de abogado, continurá deseñando libros, 
pero a arte forma parte da súa vida e comeza a pintar. Apren-
de pintando emigrantes galegos e paisaxes porteñas, traba-
lladores e mulleres soas sempre na beira do mar, agardando, 
quen sabe se na ribeira de acá ou na de alá. O fío de Ariadna 
está enredado na identidade, na propia, na común. Pero hai 
alguén máis arxentino que un emigrante galego? Hai alguén 
máis galego que un emigrante?
      Cando a finais dos anos cincuenta, o presidente dos Es-
tados Unidos de América visita a Arxentina,  o galano oficial 
da república ao seu distinguido hóspede será un óleo de Luis 
Seoane. O artista é xa parte dos soños e dos sinais de identi-
dade da nación austral. O senado concédelle a súa medalla, 
os selos de correos reproducen os seus cadros, pero o artista, 
que é un artista arxentino, non deixa de ser un artista galego. 
Soña e pinta en galego, escribe e publica longos poemarios en 
lingua galega —todo un océano enteiro entre os seus libros e 
os seus posibles lectores en Europa—. Fidelidade e lealdade. 
“Estou embarcado nunha peneira, pero nunha peneira que-
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ro navegar”. E vai ser nesa embarcación imposible que Luis 
Seoane realice unha das singraduras máis fecundas da cultu-
ra galega na segunda metade do século XX. Dos seus soños, 
sempre a piques de naufragar, xurde un mundo intelectual 
que apenas arribou aínda ás costas galegas.
      A diferenza da lingua española, a galega posúe dúas pala-
bras para o que na Arxentina se di sempre “sueño”. No gale-
go, as dúas palabras responden a conceptos distintos, “sono” 
refírese ao durmir, “soño” á fabulación, ao voo da mente en 
liberdade. Ésta é a palabra precisa para Luís Seoane. 

Unha encomenda de Lois Rodríguez
para Lertas de Galicia, 2008, un artigo
publicado orixinalmente en español
nun número dedicado á cultura galega en América,
especialmente dirixido á sociedade arxentina.
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O medio e a mensaxe de Reimundo Patiño

Impagados

Ao final dun longo corredor, nalgún andar elevado da sede 
central dun banco español, Patiño traballa no seu búnker 
do Departamento de Impagados, a foto que acompaña este 
artigo, retrátao neste escenario kafkiano*. Dos seus innu-
merábeis pequenos caixóns metálicos podían saír incesan-
tes estímulos, inimaxinábeis, se un non sabía da súa dobre 
vida: unha novela de ciencia-ficción, o último Triunfo, un 
cómic  underground americano, o último Grial e máis unha 
monografía de Karel Appel. Foi se cadra nalgunha das visitas 
a aquel recanto que lle escoitei aquela lúcida reflexión, logo 

(*) A foto, que si aparece no catálogo onde foi publicado este artigo, tireina 
quizais no ano 1976, no intermedio dunha viaxe a Barcelona, onde cursaba 
estudos de deseño. A escala en Madrid para visitar a Patiño era sempre obri-
gada, a ida e a volta facíanseme máis levadeiras, Patiño sempre enchía de 
soños renovados o meu fardel.
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desenvolvida nunha entrevista. Aquela frase, sen máis, podía 
xerar todo un movemento: «O cómic  leno centos de persoas, 
e é a única arte que serve para envolver o bocadillo coas súas 
follas. Chega ás persoas».
      No desenvolvemento da cultura underground americana, 
na tamén chamada contracultura, o cómic vai ser un xeito de 
expresión privilexiada onde a liberdade creativa e a vontade 
crítica van ir da man. Pero Reimundo non imita, experimenta 
coa propia linguaxe, e naquelas propostas americanas Patiño 
recoñece a liberdade, admira a audacia, concorda na irreve-
rencia e comparte a actitude de revolta. Pero ademais, cadra-
ba aquí que participar na propia cultura é xa participar nunha 
revolta, crear na cultura galega vén ser, quéirase ou non, unha 
forma de contestación, unha alternativa á cultura dominante. 
Nalgún sentido —vontade crítica e escasa difusión— a cultura 
galega, especialmente a producida baixo o franquismo, póde-
se considerar como unha cultura underground. Así o expresa 
Patiño na introdución ao seu libro Dúas viaxes, publicado en 
1975: «Cercados nas bouzas de cemento, nas casas-cemiterios 
de 100 apartamentos, unha serie de homes: cantantes, poe-
tas, gravadores, debuxantes traballan para revirar a imaxe 
comercializada e invasora, ineludíbel é facer que a arte da co-
munidade volva ser unha realidade amais dunha lembranza 
e dunha esperanza».
Ten trinta e seis anos cando realiza en 1972 o cómic mural 
O home que falaba vegliota, pero viña xa doutras aventuras 
creadoras e políticas sempre radicais, sempre innovadoras, 
sempre comprometidas. Cadrara con Pollock no informalis-
mo dos cincuenta, creara grupos e manifestos —A Gadaña, 
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Brais-Pinto— e promovera a Estampa Popular Galega. Entre 
1963, data da súa fundación, e 1971, ano no que abandona a 
organización, Reimundo Patiño é un membro activo da Unión 
do Povo Galego, partido político que virou o rumbo do nacio-
nalismo galego da posguerra cara a posicións de esquerda. 
Mesmo fóra do partido, Patiño non abandonará a causa da 
liberdade do seu país e do seu pobo. A partir deste esbozo da 
súa traxectoria, pódese deducir que Reimundo, coma outros 
creadores europeos de esquerda, bate deseguido nunha con-
tradición dificilmente resolta, a necesidade de comunicar co 
pobo, de procurar unha función social para a arte, sen renun-
ciar ás máis arriscadas experiencias de vangarda: 

Se acudimos á axuda da arte culta, que batalla pode ofrecer en 
canto á inmediatez e  á eficacia de difusión de mensaxes colectivas? 
Se polas súas propias características intrínsecas, de obra minori-
taria necesitada de comprensión intelectiva coa súa conseguinte 
iniciación docente, sería necesaria para acadar tal fin, unha trans-
formación total da sociedade comezando pola escola primaria.

Neste mesmo escrito do propio Patiño, nas «Tres notas» que 
publica no catálogo da exposición do Home... xa citado, vai 
facer tamén o eloxio das vantaxes que albisca no novo xeito 
de expresión; a banda deseñada preséntase coma unha sínte-
se posíbel para recuperar unha linguaxe popular:

Por un compromiso sobreentendido, entre debuxante e lector, 
calquera deformación expresiva e calquera liberdade estilística 
é permitida sen que ninguén proteste por cores arbitrarias, cam-
pos roxos, ceos verdes, etc. Todas as  conquistas formais da suce-
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sión de ismos teñen cabida nel para complementar, nun estilo do 
século XX, a alternancia paixón-razón, surrealismo-abstracción 
xeométrica, informalismo-pop art, ao pór dita linguaxe ao servi-
zo dun contido narrativo admitido polas xentes.

Pero esta proposta leva implícita unha inversión. A arte pop 
olla a cultura de masas como a máis xenuína produción cul-
tural americana; prensa, radio, TV, cine e publicidade van-
se converter daquela —«o medio é a mensaxe»— na máis 
enxebre expresión cultural de Norteamérica. A arte pop sitúa 
como obxecto das súas obras os medios de masas, eles son 
as súas paisaxes e a montaña de Sainte Victoire non se ato-
pa xa en terras da Provenza, os novos cezannes atoparán a 
súas montañas nas pequenas viñetas do cómic. Pero unha vez 
máis, Patiño dá un chimpo:

Namentres os pop americanos e os seus imitadores ibéricos —que 
os hai— levan á pintura a linguaxe da publicidade e a banda dese-
ñada comercial, os grafistas galegos levan aos medios de comuni-
cación masiva a linguaxe da pintura e da máis inxel arte popular. 
En troques de acoller no lenzo os xeitos icónicos da mass-media 
son unhas vellas tradicións formais e mais os derradeiros modos 
de arte nova os que se citan no cadriño e mais na páxina.

Velaquí todo un programa estético que Reimundo Patiño 
saberá desenvolver con altura intelectual, creando no có-
mic algunhas das achegas máis orixinais da cultura galega 
contemporánea. Pode que os debuxantes e lectores de hoxe 
consideren innecesaria toda a bagaxe teórica edificada por 
Patiño e non dubido que haberá unha maioría que saltará di-
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rectamente ás súas historietas: quen saiba ler alén das letras 
vai bater coa súa enteira coherencia ética e estética.
      Ben sei que Reimundo Patiño (1936-1985) non forma 
parte aínda do canon da galeguidade, as súas propostas plás-
ticas e literarias seguen sen ser engulidas e dixeridas pola 
intelectualidade orgánica. Patiño continúa no Departamento 
de Impagados, desde alí segue a propor revulsivos que aínda 
conducen á vertixe.

Artigo publicado orixinalmente no catálogo da exposición
Historieta galega, 1973-2008, celebrada no Auditorio de Galicia,
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Xesús Campos retorneado

Retrato do artista incandescente

Non sei se foi antes o ovo ou a galiña, a función ou o órga-
no, o medio, a mensaxe ou a paisanaxe. Descoñezo se o 
humor se adaptou ao medio ou se éste foi consecuencia 
de aquel. O caso é que Chichi non publicou nos xornais de 
gran tirada. Apenas algún debuxo ciscado aquí e alá nal-
gunha publicación militante, practicante ou protestante. 
O seu medio foi o caderno, a folla voante, o libelo, a octa-
villa, o mantel de papel da mesa dalgún bar, unha caixa de 
mixtos, un anaco de papel de xornal... Todo soporte servía 
cando lle daba a fervenza debuxística. E dáballe sempre. 
O bule-bule levouno a unha incesante produción privada, 
disparada, disparatada, feita a man (alzada). Pero súa obra 
chegou a competir en difusión (OJD) cos grandes medios. E 
todo de man en man, de ti a ti —lé, comenta, difunde, pasa a 
bola— até converter os seus cadernos en verdadeiros medios 
de comunicación de masas, pastas e biscoitos.
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      Todo como se el fose un inmenso departamento de axi-
tación, propaganda, chorreo e cachondeo, que non paraba de 
matinar, retratar, satirizar, ironizar e taladrar a todo bicho vi-
vinte. Toda situación era un xogo, Convertía en obxecto da súa 
obra a toda persoa ou cousa, ser animado ou apampado, nin-
guén se libraba. O seu humor agudo, incisivo, como de Black & 
Decker, non tiña acougo e a súa arte visual, inusual, insólita e 
insolente tiña o seu perfecto complemento nun verbo certeiro, 
na palabra revirada, na estimulación oral ou escrita.
         E nunca tiña vagar, arte na rúa (Nova), na galería (Sar-
gadelos), para a galería, na casa, no traballo, no bar, no pub, 
na discoteca, no almorzo do día despois. Calqueira momento 
e lugar eran propicios para perpetrar a súa arte apegada ao 
inmediato, ao instante, ao minuto, ao amigo, ao coñecido, ao 
que despistado pasaba por alí. Arte instantánea, arte popular, 
arti-maña, arte a medida, prêt a porter, arte pronta, impronta 
(persoal). Chiste gráfico, chiste rápido, (só coa lingua era máis 
rápido que coa pluma), chiste dedicado, disparado, furado, 
desaforado, demoedor, desmadrado, desgraciado, desespe-
rado, destrutor, acorazado, fragata, corbeta, portavións, ga-
león, carabela, traíña, gamela, dorna, caiuco, salvavidas, sal-
vamantel, salvaslips, salva sea la parte, salvaterra, salvaxe, 
salvador, sal de aí!, saltinbanqui, sal e pementa picante.

Publicado co título Bule-bule no caderno
de Cultura de La Voz de Galicia,
o 25 de febreiro de 1993,
ao cumprirse o segundo cabodeano
do pasamento de Xesús Campos (1952-1991).
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O debate de Isaac Díaz Pardo

Misión e produción

Os artistas din que máis que nada foi deseñador, os deseñado-
res que foi un empresario, os empresarios falan del como ar-
tista, aínda hai quen di que tamén fixo de arquitecto e mesmo 
que foi editor... Isaac Díaz Pardo doulle a todo isto e a moito 
máis, pero cómpre abandonar o tópico do home renacentista 
e centrar a súa personalidade, deliberadamente ensarillada 
entre a morea de empresas e sociedades que el mesmo foi te-
cendo arredor de si.
      Non sei ben por que decide abandonar a profesión de 
pintor*, que xa desenvolve con éxito ao pouco de rematar Be-

(*) Isaac foi seleccionado, no ano 1941, entre estudantes de Arquitectura e 
Belas Artes de Madrid para seguir un curso de deseño industrial, auspiciado 
por Carlos Sáez de Tejada (1897-1958), artista vinculado ao réxime fascista. En 
1942 remata a carreira de Belas Artes e comeza a pintar desenvolvéndose con 
grande éxito como retratista. En 1947, despois dunha entrevista con Álvarez de 
Sotomayor, que lle propón colaborar na decoración mural do “Valle de los Caí-
dos”, abandona Madrid e a súa clientela e volve a Galicia. En 1948, instala un 
obradoiro de porcelana a carón da Casa Grande do Castro de Samoedo (Osedo, 
Sada), propiedade do seu sogro, o ano seguinte crea formalmente as Cerámicas 
do Castro. Despois de publicado este artigo, tomo estos datos de Xosé Díaz, 
“Isaac Díaz Pardo e as Cerámicas do Castro”, opúsculo publicado pola A.C. Ir-
máns Suárez Picallo de Sada en 2013.



152

O como é o que conta

las Artes, pero mesmo despois de poñer a andar Cerámicas 
do Castro (1949), con 29 anos, continúa a pintar e aínda as 
primeiras pezas que saen da fábrica son pequenas escultu-
ras, extensións da súa obra plástica, que mesmo mostra en 
exposicións xunto aos seus cadros. É na estadía americana 
(1955-1968) onde está a clave. Isaac acode a Bos Aires, é sa-
bido, buscando o encontro cos exiliados. É alí onde se opera 
a conversión industrial, a transfiguración total do pintor de 
cabalete tradicional, dotado de extraordinaria facilidade, a un 
deseñador que se fai empresario para xerar as súas propias 
encomendas. É Luís Seoane quen lle achega o coñecemen-
to dos modelos teóricos do deseño europeo, nomeadamente 
a Bauhaus, pero tamén a experiencia que naqueles mesmos 
anos se está a desenvolver na escola da cidade alemá de Ulm 
(1953-1968), todo peneirado pola actitude crítica cara ao es-
tilo internacional que todo o estandariza na arquitectura e no 
deseño daqueles anos. “Nós queremos enriquecer o mundo 
coa nosa diferenza”, e Seoane e Díaz Pardo propoñen a nece-
sidade de ollar as “formas esquecidas” de Galiza para atopar 
“os siños do seu propio sistema de expresión” tal como afirma 
o Manifesto (1970) do Laboratorio de Formas, entidade con 
vocación reitora fundado polos dous en 1963.
        Isaac abandona a fábrica de cerámica que emprendera 
na Pampa arxentina —”non sei que se nos perdía alí, na fin 
do mundo”— e volve a Galiza. Seoane sinala o norte. De tra-
ballar na cerámica hai que recuperar o espírito do Sargadelos 
de Ibañez, o pioneiro da Ilustración que se anticipa á creación 
da industria española. Alí perto está aínda o caolín, a materia 
prima da porcelana, e as ruínas dun motivo de orgullo para 
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os galegos. Tamén un nome, un topónimo que pode volver a 
ser marca de prestixio. Armado con toda esta bagaxe e xa cun 
grande coñecemento tecnolóxico, Isaac bota a andar a nova 
fábrica en 1970. Nunha década consegue ocupar os espazos 
íntimos de todos os galegos. As clases medias, que nos anos 
setenta entran nun acelerado proceso de urbanización, en-
chen as súas salas con aquela cerámica. Ao mesmo tempo que 
o plástico remata totalmente coa produción de pezas artesa-
nais, étnicas, un novo enxoval simbólico é elevado aos andeis 
dos cuartos de estar.
      Se agora tentamos explicar o éxito e facer balance, apre-
surado e probablemente inexacto, do traballo de Isaac Díaz 
Pardo, teño que constatar de entrada que é a de deseñador a 
faceta central da súa personalidade. Pero non como deseña-
dor industrial, que tamén, senón como produtor de signos, 
como deseñador de comunicación ou máis exactamente do 
que hoxe chamaríamos branding, termo inglés que, na xiria 
profesional do deseño de identidade, expresa a construción 
deliberada, planificada e continuada dunha marca, descu-
brindo e cultivando os valores propios, dotándoa de atributos 
materiais e inmateriais e, por suposto, creando a súa identi-
dade gráfica, packaging, deseñando un modelo de tendas a 
implantar, creando acontecementos para xerar notoriedade, 
producindo noticias... Todo un programa, hoxe clásico, que 
Isaac desenvolve persoalmente, sen modelo a imitar, intuiti-
vamente, mais sen crear equipos nin contar con colaborado-
res. Pero o máis importante, Díaz Pardo dota á súa empresa 
dunha misión. Anticípase así ao que aínda hoxe é unha novi-
dade en moitas empresas, a responsabilidade social corpora-



154

O como é o que conta

tiva, concepto que pretende algo máis que o mecenado pero 
que aí comeza. Coa ambición que sempre puxo en todo, Isaac 
asume que pode “cambiar o mundo e máis concretamente 
Galiza”, fin elevado e nobre como excesivo e desmesurado 
para unha fábrica de porcelana. É un ideario que el mesmo 
recoñece utopista, que xa está en Morris, Gropius e outros 
pais fundadores da disciplina do deseño, pero que Isaac abor-
da cunha dobre estratexia, como deseñador e como empre-
sario. Como deseñador de produto practica a relectura de 
formas tradicionais para dotar de sinais de identidade galega 
aos obxectos, prima a comunicación pero pon pouco interese 
noutras funcións. Como empresario tentará sempre investir 
os beneficios en investigación, pero sobre todo en financiar 
acontecementos culturais, edicións de libros, soster institu-
cións, crear museos..., “todo un movemento para axudar a 
Galiza”. É a política por outros medios, Isaac pon en práctica 
con Sargadelos un proxecto de redención social e persoal.
      Alén dos beneficios, Díaz Pardo ofrece á sociedade a súa 
empresa, é a última carta do comunicador, ofrece un para-
digma, presenta un modelo a seguir na utilización da materia 
prima do país, no desenvolvemento tecnolóxico que precisa, 
na creación de marca e no deseño propio, todo co obxectivo de 
producir formas galegas. Ese era o debate, oxalá volvamos
a el, os tempos fannos retroceder ao límite porque agora o de-
bate é, sen máis, se os galegos aínda podemos producir algo.

Publicado o 13 de xaneiro de 2012 en El País,
no especial Luzes dedicado a Isaac Díaz Pardo
aos poucos días do seu falecemento.
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Xosé Luís Axeitos, académico

Nunha de Cinzano

Non sei se foi na da Torre ou na de Tanxil, pero todo o mundo 
en Asados asegura que algo lle pasou naquela noite de xanei-
ro sinalada, cando nas praias de Rianxo caían coma bagoas 
as estrelas. Andaría el polos cinco anos e os do seu tempo 
concordan en que desde aquela quedoulle ao pícaro na fronte 
unha estrela e no bico un cantar. Todos asinten. Do Pazo a 
Burés, os que o tratan din que daquel extraño suceso venlle 
ao profesor Axeitos a súa sensibilidade para entrar no miolo 
da creación literaria e o poder de abrirlla a todos coa súa cer-
teira capacidade de análise.
      Pola contra, poucos son os que saben que foi naquel verán 
do mesmo ano 1950, no que aquel meniño aínda fazuleiro ba-
teu, quizais na de Tanxil, quizais na da Torre, cunha botella 
ao mar, guindada aquel mesmo ano na pratense ribeira, na-
quel “mar dulce” bonaerense no que xa se esvaía o sorriso de 
Daniel. Que aquela garrafa fose de Cinzano non é un cativo 
pormenor anecdótico, resultou un indicio claro para identi-
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ficar anos despois ao remitente, aquel náufrago que nunha 
peneira quería navegar con teima.
      Aquel achado foi definitivo e marcou de por vida a Xosé 
Luís Axeitos. Naquela garrafa viña encerrada unha fiestra, 
certamente baldeira, pero que pouco a pouco foi revelando 
o seu poder. Coma nun extraño burato cósmico, polo que se 
podería ir do principio ao fin do universo só con chiscar un 
ollo, por aquela fiestra, se se olla para fóra vese o mundo todo, 
se para dentro, Galiza enteira.
        Pero non foi doado aprender a manexar así unha fiestra, 
sen mainel nin nada. Houbo de embarcar e facer unha singra-
dura terra adentro no Constantino Candeira, aquel pailebote 
de branco ronsel, que o levou aos mares mesetarios, onde es-
taba todo Pensado.
     Só despois daquel coñecemento profundo, guiado polo 
mestre de Negreira, a fiestra comezou paseniño a deixar ver 
Máis alá! E de súpeto, Axeitos bateu, porta con porta, no 
lugar de Cerdeiras, ao pé da estrada que cruza Asados para 
chegar a Rianxo, coa casa familiar de Manuel Antonio. Por 
aquela fiestra, liberada da garrafa de Cinzano aos cinco anos, 
o profesor comezou entón, desde aquel lugar de Cerdeiras, a 
ollar o mundo enteiro e os cinco continentes e os sete mares, 
todo estaba alí, de par da súa casa, apreixado nas poucas ho-
ras que van de catro a catro. Por aquela fiestra, Axeitos foinos 
traendo o coñecemento da vangarda galega e a xeración fuxi-
da, desenterrou o universo epistolar de Rafael Dieste ou puxo 
en pé a obra completa de Lorenzo Varela..., xunto ao profesor 
Barreiro Fernández, o noso presidente, anda agora a tirarlle o 
veo que aínda cobre a figura senlleira de Manuel Murguía.
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     E pouco e pouco, o náufrago remitente daquela botella 
ao mar, o navegante naquela peneira do Mar de Prata, foi 
desveando o seu ser e Axeitos conseguiu identificar a Luís 
Seoane, mesmo poido chegar a coñecer á súa dona. Agora, 
de vagar, a rexa figura de Seoane colle forma e cor mentres o 
profesor vai estampando as madeiras do gravado que revela 
a figura deste exiliado, teño para min que o intelectual gale-
go máis importante da segunda metade do século XX. Hoxe, 
con Seoane, Axeitos entra na Real Academia Galega. Será no 
lugar de Rianxiño, en Rianxo, no pazo que foi do antigo caci-
que. Arrabea, Viturro! Cousas da vida.

Publicado en La Voz de Galicia,
no especial Axeitos académico
da edición do Barbanza,
o sábado 30 de outubro de 2004.
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Aprendendo con Segura Torrella

Coñecer un artista

As clases artelláronse onde aínda era o Frente de Juventudes 
de Pontedeume. Debían ser dous días á semana, non lembro 
ben os meses que duraron. “Perde coidado, esquece a lóxi-
ca real, procura só a lóxica plástica”. O asunto organizábao 
a Asociación de Cabezas de Familia. Todo cheiraba aínda 
a aquel Réxime sen fin, pero naquel ano 1972 algo estaba a 
cambiar. “Na arte, o motivo é só un pretexto”. Luís Carrillo, 
presidente daquelas Cabezas asociadas, botara todo o seu en-
tusiasmo para xuntar un pequeno grupo de mozos, catorce, 
dezaseis, vinte anos, que queríamos debuxar. “Que che pasou 
aquí, estabas canso, nonsí? O fondo é tan importante como 
a figura”. Trouxérannos papeis, cadernos, lápices, carbóns... 
Lembro, por ser máis do meu tempo, a Victor Garabana, Ja-
vier Feal e a Noli, Manuel Vilariño, todos tres debuxantes 
admirados, intuitivos, autodidactas, sobre todo Noli, que xa 
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daquela era quen de armar un mundo nun pequeno anaco de 
papel. “Non debuxes o que sabes, debuxa só o que ves”. Viñan 
tamén algunhas rapazas e agora que caio, creo ver tamén a 
debuxar a Lapique, José María, mesmo teño para min que 
fora el quen prendera a mecha o ano anterior, ao chantar na 
tasca de Noche un exemplar dun gravado en madeira coa len-
da “Se hacen gravados de encarga”, ou algo así. Aquelo dera 
para falar abondo naquel parlamento onde acudían decote 
as forzas vivas, cabezas de familia todas. Eu deducira o que 
era un gravado lendo aquelas biografías épicas dos heroes do 
impresionismo. Cunha táboa de piñeiro e unhas trenchas que 
andaban pola casa malfixen a face dun home barbado. Carlos 
convencera ao seu pai, Miguel López, o libreiro e impresor da 
vila, para que nos deixara enredar na imprenta cos rolos de 
caucho, tinta, papel e un tórculo algo eivado. Moncho o da 
Eumesa dixérame entón que el tiña un amigo en Madrid que 
gravaba nunha sorte de plástico que se chamaba linoleum. Xa 
en 1972 viaxei a Madrid ao rematar o curso, para botar unha 
semana no obradoiro de Reimundo Patiño, na Galería Redor, 
moito me prestou, vin de Madrid co formigo no corpo. Da-
quela parara na casa de José Piñeiro e aquel verán fíxenlle un 
retrato. “Alí non hai un ollo, son luces e sombras, son masas, 
planos, formas...”. Aquel ano foi todo debuxar.
        Carrillo trouxéranos o material, pero puxera o máis im-
portante, dera cun profesor en Ferrol que nos había marcar. 
“Ten conta, o branco do papel tamén debuxa”. Fora Álvaro 
Espilla, o libreiro de Helios, quen recomendara a Ricardo 
Segura Torrella. Teño para min que Álvaro tivo que pre-
garlle ao pintor para que accedera a dar clase fóra de Fe-
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rrol. Aprendemos a encaixar, ensaiamos formas facetadas, 
planos de grises diversos, Ricardo parábase con cada un e 
aconsellaba. Quedáronme del moitas frases. Coñecemos os 
rudimentos do debuxo, pero o máis importante foi que co-
ñecemos un artista.
       Mergullado no ámbito artístico local, situado no posibi-
lismo da figuración, Segura Torrella (1927-2002) tiña unha 
ambición intelectual que o elevaba por riba da tristura, da 
pobreza artística do tempo e lugar que habitábamos. Algúns 
mantivemos o contacto alén das clases rematadas e decidi-
mos soster unha amizade que el mesmo nos brindou, a pesa-
res da nosa inxenua mocidade. Os Cabezas de Familia tíñano 
que ir buscar e levar de volta a Ferrol para as clases, nós esca-
pábamos algún sábado no seiscentos de Victor até Doniños. 
Naquela casa de Ricardo e a súa dona abríansenos os ollos e 
botábamolos a pacer en cadros, debuxos, libros e cadernos 
que xenerosamente Segura Torrella partillaba con nós, sem-
pre con algún comentario certeiro.
       O ano anterior soubera da existencia dun museo de pintu-
ra galega en Sada, no Castro de Samoedo, alí onde a cerámi-
ca, pero foi naquel 1972 que coñecín aquel mundo, meus pais 
puidéranme levar un día, de volta da Coruña cara Pontedeu-
me. Habería voltar moitas veces ao Museo Carlos Maside.
        Tamén foi 1972 o ano no que mataron en Ferrol a Amador 
e Daniel, obreiros da Bazán en folga. O instituto da cidade, 
no que estudábamos COU, pechou aquel día. Lembro a praza 
de España ateigada de policía arredor da estatua de Franco 
e a xente doente, silandeira, a andar polas rúas. Á tarde, na 
vila, víramos pasar pola ponte carros e carros sen fin enchi-
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dos de grises, a policía antidisturbios. Tentei coller e collín 
papel e lapis para expresar aquela confusión de raiba, terror e 
carraxe. Non fun quen de esbozar algo intelixible.
      Todos seguimos a debuxar aquel verán e cadrando coas 
festas de setembro, tamén no Frente de Juventudes, organi-
zouse unha exposición de todos os que daquel grupo de Segu-
ra quixemos amosar o noso traballo. Os meus bodegóns fuxi-
ron das flores e das froitas, non presentei máis que zapatos, 
sós ou en grupo, de home ou de muller, baixos ou de tacón, 
todos usados, enrrugados, amoreados, mesmo algúns esma-
gados. Vendín unhas zocas.  

Publicado co título O tempo tamén debuxa
no catálogo da exposición Artexove 2008,
organizada polo Concello de Pontedeume.
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Esbozo de Víctor Garabana

Perspectiva aérea

Afortunadamente para nós, non tivo vista dabondo para pilo-
tar avións, pero cada risco de buril gravado na prancha, cada 
signo marcado por Víctor na cera está conducido con preci-
sión de aviador. Foi polo ar e veu polo vento da arte.
      Se facedes o esforzo de non mirar nas súas imaxes o caste-
lo de Andrade, o mosteiro de Caaveiro ou as rúas aquelas de 
Pontedeume, se deixades de ver o todo para reparar nas liñas 
esgarabelladas aquí e acolá, descubriredes un preciso plan de 
voo. Percorridos aéreos por nubes, ventos e tronadas.
     Algunhas dioptrías de máis impedíronlle guiar avións, pero 
a teima aniñada no máis fondo deulle pulo para outro xei-
to de voar. Tamén é certo que o sangue pesa, a partes iguais 
entre a liñaxe errante do seu avó afiador, que veu chantar a 
roda á vila, e a paciencia oriental do seu outro avó, que na 
Ribeira construía, artellaba caiucos, bucetas ou veleiros xei-
tosiños para ir polo mar abaixo. Seu pai, sen dúbida, legoulle 
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a paixón de figurar soños en lenzos e papeis. E Víctor come-
zou a construir avións pequeniños que voaban cun motor go-
bernado por un aramio. Seguiu na teima e os avións voaron 
en liberdade controlada por radio; estudou logo a precisión 
das liñas para poder deliñar barcos enormes que construían 
en Astano, cando aínda os galegos podíamos construír naves; 
tocou o bombo en sonados grupos de gaiteiros —Yes Pataca 
nova, Os Pendellos—; foi pioneiro en botarse en á-delta polo 
ceo de Breamo e mergullouse na ría de Ares para coñecer a 
intimidade das augas. Tamén entende polo miúdo como ha 
de facer para volver ao seu variñas de paraugas estragadas. 
Algúnha embarcación tamén fixo.
      Pero un día descubriu o gravado, o augaforte, sempre o 
seu maxín inquedo e as súas mans a rebulir, descubriu outra 
forma de voar. Nela mestura a habelencia do artesán coa 
creatividade do artista e os papeis poboáronse todos de soños 
aéreos, sempre nunha permanente térmica ascendente.
      Os ollos da cara negáronlle a aventura de pilotar aparellos, 
cos ollos do corazón condúcenos agora por voos intermina-
bles estampados no papel.

Publicado no catálogo da exposición
Víctor G. Garabana, gravados, debuxos e pinturas,
organizada polo Concello de Pontedeume en 1999.
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Carta aberta a Xosé Ramón Barreiro
con noticia de Ramiro Fonte e aínda máis.

Non podías faltar

Prezado amigo:
    Desculpa a tardanza. Daquela agradecinche a túa carta e 
o teu apoio decidido á nosa iniciativa, pero do que tal pasou 
nada che dixen. Aínda agora, se o penso venme un arrepío. 
Pero o curioso do caso é que todos os que integramos o Cor-
texo Cívico dos Veciños da Cidade Vella da Coruña, todos 
digo, vivimos aquelo con normalidade, nada no 17 de maio 
de 2004 se nos fixo extraordinario. Velaquí pois os feitos tal 
como me veñen á memoria, atrapallados, tentando fiar farra-
pos esgazados, tentando recompoñer os frames retallados do 
vídeo vivido.
       Lembro de primeiras o amigo común que se nos foi. Aba-
neaba a cabeza cun aceno afirmativo, Ramiro Fonte repetía: 
“Este é o acto, este é o acto do Día das Letras...” Diante do 
escritor, no mesmo cuarto daquel segundo andar da rúa do 
Príncipe, Zita Tanafefcu emocionábanos co piano e coa forza 
da súa Romanía natal apertaba a poderosa voz de Antón de 
Santiago. Desde o balcón daquela casa, o cantor convocaba 
coa súa música o Lorca dos Seis poemas galegos para dicirlle 
a Rosalía de Castro: “Érguete miña amiga, que xa cantan os 
galos co día...” De súpeto, unha nube encheu de sombra toda 
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a rúa do Príncipe e a casa na que viviu ela. A xente que escoi-
taba o cantar ao pé d0 balcón sentiu como se lle arreguizaba 
o cabelo. Foi só un momento, logo, o sol volveu ao ceo. Había 
menos dunha hora que desde o balcón da Real Academia Ga-
lega, o aínda académico electo, Xosé Luis Axeitos, cumpría a 
encomenda de ler a todos a túa carta aberta aos veciños: “Le-
varedes a palabra desde o corazón da Coruña até o corazón 
de todos os galegos...” No mesmo balcón, Bernardino Graña 
chamaba ao público e aos escritores, vivos e mortos a camiñar 
neste 17 de maio: “Todos estamos en marcha, Rosalía, Vasco 
da Ponte, todos, Seoane, Garcés...” E mesmo ao adro da Co-
lexiata viñeron ese día os peixes todos da plataforma conti-
nental galega, convocados por Xurxo Souto, novo frautista de 
Hamelín dos reinos submarinos, ao chamalos un por un polos 
seus nomes galegos, tal como ensina o ilustrado Xosé Corni-
de, que alí ten a súa casa. Todo quedou cheirando a frescura. 
Había pouco que no núnero 6 da rúa das Donas, onde é a casa 
que foi do teu colega, o historiador Vasco da Ponte, Santiago 
Jaureguizar axudara a toda a cabalería feudal das Mariñas a 
integrar o noso cortexo. Daba xenio vela, andando a Cidade a 
paso lixeiro, marchando detrás das gaitas mozas e ben tem-
peradas de Dubi Baamonde e o seu Monte das Medas. Viñan 
xa con nós desde moito antes as cigarreiras de Marineda, des-
de o balcón do número 6 da rúa do Parrote, desde a traseira 
do pazo de dona Emilia, María Xosé Queizán convidáraas a 
unirse á nosa comitiva, son as mulleres rexas e liberais que 
habitan en La Tribuna e as novelas todas da Pardo Bazán. As 
rúas arrecendían a fume de faria. E viñeron tamén as leitei-
ras a engrosar a nosa infantería literaria, viñeron da man de 
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Pilar Pallarés, que debruzada na baranda do balcón da casa 
de Francisca Herrera , dicía o seu canto ás de Culleredo, que 
todos os días achegaban a estas casas as palabras frescas e 
nutitivas da fala popular coas que Francisca tecía paseniño as 
súas historias. E ao xardín de San Carlos fómonos mergullar, 
alí onde a Atlántida de Garcés salvou do naufraxio as lem-
branzas de Urbano Lugrís cos seus versos mollados, a voz de 
Xosé María Álvarez Cáccamo, enésima reencarnación daquel 
barqueiro remador que Mendiño puxo na Illa de San Simón, 
enchía agora aquel castelo vexetal. Sentíase ben a emoción 
da palabra, do acto e do dicir. Huete, no patio porticado da 
de Luis Seoane, contaba fóra de programa que había corenta 
e un anos, tal día coma éste, cando se celebraba en Ourense 
o primeiro Día das Letras Galegas, aquel mozo pintor deci-
diu, nun compromiso íntimo, galeguizar o seu nome de pía. 
Foi agora cando Ánxel Huete foi quen de nomear entre nós a 
inmensa contribución intelectual de Luis Seoane, un artista 
que por vontade do poeta Xulio L. Valcárcel, transformou a 
masa de público asistente nun inmenso polbo popular para 
reclamar , xunto ao presidente da Asociación de Veciños, Xan 
Caxigal,  “mil escritores, cen mil artistas máis para Galiza”.
     O acto saíra ben, aqelo tiña un xeito. Na rúa das Tinallas, 
uns grolos de cervexa refrescaban xa as nosas emocións. Foi 
daquela cando viñeron avisar, vírante sair da casa de Rosa-
lía a falar cun raro personaxe. Non podía ser, Ánxo Varela, 
Carlos Mazaira e outros organizadores daquel Cortexo Cívico 
aseguraron que un minuto antes, o presidente da Real Aca-
demia Galega saíra pola televisión en directo, era en Ouren-
se, falando a carón dun daqueles carros de Xocas. Busquei a 
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Axeitos, marchara, disque tiña que dar unha charla en Boiro. 
Ninguén reaxía, Pepe Galán, Carlos Rei e máis eu quedamos 
pasmados; Gonzalo Flores, Rosa Quiroga e María Calvo saían 
xa acompañando aos convidados ao Sauce, onde logo xanta-
mos. Moitos nin se decataron do asunto, pero Ramiro Fonte 
fitoume de fronte, arregañou os ollos, calou e botouse á rúa. 
Dixo despois que apurou o paso e que xa á altura da Leone-
sa albiscou ao lonxe, como na brétema, unha estraña parella, 
un alto el, ben cumprido, o outro de curta estatura, chisteira, 
levita e pantalóns negros. Dixo que lle brincou o corazón no 
peito e botou a correr perseguindo aquelas sombras, pero ao 
abocar a rúa das Tabernas, nada, brétema, fume, ar. Ramiro 
marchou aquel día amolado pero coa certeza de que aquelo 
sucedera, habíacho preguntar. El sabía o motivo, ti non po-
días faltar a aquela cita, non podías deixar de cumprimentar 
a Manuel Murguía no aniversario do seu nacemento.
     Velaí o asunto, non che pregunto se si ou se non, aí queda 
o conto.
      Velaí tamén, a carón destas letras, outra carta, é un as de 
copas, se lle pinto unha coroa, o escudo de Galicia. É ape-
nas un convite a volver ao xogo, que ben sei que tratándose 
da cultura do país, de seguro xogarás moitas mans, trunfos e 
triúnfos non che han faltar.
     Saúde e Terra!
     Apertas a eito.

Publicado no libro-homenaxe Xosé Ramón Barreiro Fernández.
Saber de nós, con motivo da entrega do Premio Trasalba 2010,
na Casa Grande de Cimadevila, morada que foi de Otero Pedrayo.
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Dar un nome,
Rosalía de Castro
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Palabras na inauguración da exposición

No principio foi o verso:
Rosalía de Castro 

Como comisario da exposición debo dicir en primeiro lugar 
que este proxecto non sería posible sen o interese e entusias-
mo que suscita Rosalía. Con calqueira outro personaxe, nin 
as institucións darían xuntado os cartos necesarios, sempre 
escasos, nin todo o equipo que traballou con denodo tería 
axustado os seus honorarios, escasos sempre tamén, para fa-
cer posible este canto de dignidade e liberdade que é o que 
aquí pretendimos facer. Un canto que todos os vigueses po-
den ver, que todos os galegos deberían mirar.
      E pode que haxa en Galicia alguén que nunca lera a Rosa-
lía, pero teño a certeza de que todos os galegos recoñecemos 
a súa imaxe e todos sentimos algunha vez un cantar, unha 
canción, un lied ou unha cantiga cos seus versos. Porque ela é 
a verdadeira Mater Gallaeciae; a Terra-Nai, como dicimos na 
nosa cultura; ou se o perfiren a “princesa”, como a saudaba o 
vigués Eduardo Chao. Dela é o Día de Rosalía, o 24 de febrei-
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ro; por ela é o Día das Letras Galegas; velaí a nosa laica deusa 
galaica, o paradigma da cultura galega.
      Porque dicir Shakespeare é achegarse moito a dicir In-
glaterra, aínda que dicindo Goethe non dicimos Alemaña e 
Dante non é Italia nin Cervantes, España. Pero dicindo Rosa-
lía dicimos Galicia enteira, o seu caso non ten paralelo, para 
nós ela encarna a nación. Se fose francesa sería unha metade 
de Marianne, a personificación da República; un cuarto de 
Molier, o clásico; e outro tanto de Victor Hugo, o intelectual 
comprometido. Pero aí non estaría Rosalía toda. Porque ela 
ademais de todo iso é muller e foi a “Virxe do Consolo” para 
os emigrados, foi  a “santiña” que sobreviviu ao franquismo e 
volve agora, no noso tempo, como adiantada do feminismo. 
E aínda habería que contar a Rosalía que explora todos os 
recunchos da intimidade. Cada xeración trae unha nova Ro-
salía, cada xeración ve, acha, constrúe outra Rosalía. Estou a 
falar, xa se decataron, do mito enorme que é a nosa escritora, 
tan grande que non somos quen de vela, que non a damos 
mirado. Velaí nesta exposición un achegamento ás mil caras 
dun personaxe que é tamén a vedadeira face da matria.
       No principio foi o verso, velaí o título desta exposición to-
mado dun artigo de Álvaro Cunqueiro, publicado no xornal El 
Sol na véspera do plebiscito do Estatuto Galego do ano 1936. 
O escritor explicaba daquela aos españois que todo o que 
estaba a ocorrer en Galicia coa autonomía comezou por uns 
versos, que toda a cultura galega contemporánea comezou 
cos poetas. E hoxe dicimos que aquel principio foi en Vigo, 
coa publicación dos Cantares gallegos de Rosalía de Castro 
na rúa Real, en 1863, hai agora 150 anos.
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      E todos os que dun xeito ou doutro participamos no 
proxecto desta exposición, queremos que aqueles Cantares 
resoen hoxe en toda Galicia. Se no principio foi o verso, que 
hoxe sexa a canción.

O texto recolle as palabras na inauguración
da exposición conmemorativa dos 150 anos da edición
de Cantares gallegos, o 15 de maio de 2013,
unha mostra celebrada en Vigo, organizada
pola Fundación Rosalía de Castro, Real Academia Galega,
Xunta de Galicia, Concello de Vigo e Fundación Barrié.

Un video de cinco minutos recolle a esencia do que foi a exposición:
http://www.youtube.com/watch?v=gY6H75EsLzE
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Textos explicativos na exposición conmemorativa
dos cento cincuenta anos de Cantares gallegos.
Vigo, 15 de maio-15 de setembro 2013.

No principio foi o verso:
Rosalía de Castro* 

PRIMEIRA PARTE

I / No principio foi en Vigo

Os amigos de Vigo. Murguía ten apenas vinte anos en 1853 
cando pronuncia un brinde premonitorio. Ese día o sol ilumi-
na a ría de Vigo e na mesa serven ostras recen collidas, pro-
bablemente están presentes os Avendaño, os Chao e outros 
amigos: ¡Pola nosa Galicia, polos seus novos destinos; por 
canto hai nela de bo e fermoso; polas nosas esperanzas, po-
los nosos soños de gloria...! O compromiso está selado, a vida 
e a obra de todos fúndese nunha mesma arela.

(*) Un video de cinco minutos recolle a esencia do que foi a exposición:
www.youtube.com/watch?v=gY6H75EsLzE
Nestas ligazóns pódese acceder aos comentarios sobre unha ducia de pezas 
escollidas da exposición: culturagalega.org/noticia.php?id=22834
culturagalega.org/noticia.php?id=22835
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Pensar Galicia en Vigo. A mediados do século XIX, os 
progresistas de Vigo deciden acoller a unha xeración que 
está a pensar un país novo. Son os intelectuais que naquel 
remoto noroeste de España ven un pequeno país de Europa 
chamado Galicia e traballan pola súa dignidade. O xornal 
La Oliva-El Miño será o voceiro desta xeración que é a de 
Rosalía e Murguía.

Unha cidade en construción. Un soterrado pulo eco-
nómico e social fai de Vigo unha cidade con gran futuro 
pero de escaso presente, esta é a cidade á que chegan Rosa-
lía e Murguía en 1859. Durante cinco meses a parella vive 
na rúa Real, na casa da imprenta e redacción de El Miño, 
xornal no que Murguía substitúe temporalmente a Compa-
ñel como director.

Vigo, antiga vila que non puido aínda arranxarse un 
traxe de cidade [...] Poden facer del un dos portos máis 
ricos e concorridos do Océano [...] O día que o Areal teña 
dúas rúas no canto de unha, aquel Vigo que se agacha en-
tre as ondas da ría [...] xa morreu. Morreu de consunción, 
de vello: o seu fillo lexítimo soubo facerse coa súa gran-
de presa, o comercio. Manuel Murguía,“La Ribera y san 
Francisco en Vigo”, El Museo Universal. Madrid, 1859.

A Rosa e a Oliva. Á sombra da oliveira de Vigo ven a luz 
os cantos de liberdade de Rosalía e Murguía, que casaran en 
Madrid en 1858. Ese mesmo ano ela publica Lieders, un mani-
festo en defensa da liberdade e da independencia da muller; no 
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ano seguinte, Murguía bota á rúa La primera luz, o primeiro 
libro de texto para escolares galegos. Nesta obra a lingua gale-
ga é considerada por primeira vez como un signo de identidade 
nacional. Nos dous casos, Compañel é xa o editor.

O meu corazón é bo, pero non acato os mandados dos meus 
iguais [os homes] e creo que a súa feitura é igual á miña 
feitura, e que a súa carne é igual á miña carne. Rosalía 
de Castro, “Lieders”. El Album del Miño. Juan Compañel, 
editor. Vigo, 1858

Amade a vosa lingua na que falamos aínda; o pobo que es-
quece e escarnece o seu idioma, ese pobo dille ao resto do 
mundo que perdeu a súa dignidade. Manuel Murguía, La 
primera luz. Juan Compañel, editor. Vigo, 1859

II / Do folclore á literatura nacional

Guiada por aqueles cantares. O romanticismo descobre 
o pobo e o seu saber, o folclore. Velaí onde apunta Manuel 
Murguía, os cantares do pobo son os clásicos que nos faltan, 
eles deben ser o paradigma da nosa literatura futura. Así o 
declara Rosalía no prólogo a Cantares gallegos, “ n’ habendo 
deprendido en máis escola que a dos nosos pobres aldeáns, 
guiada solo por aqueles cantares...” Non é a única, moitos in-
telectuais buscan e recollen cantares galegos.

A Alborada de Rosalía, a música da letra. Case ao 
remate do seu libro Cantares gallegos, Rosalía sitúa un 
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poema titulado “Alborada”. Segue aquí outro procedemento 
para crear a partir do folclore: A máis grande dificultade 
qu’ achey para escribir esta alborada, foy ó meu deseyo 
de que saíse nun todo arregrada á música... A principios 
do século XX, os pontevedreses Casto Sampedro e Perfecto 
Feijoo, o musicólogo e o fundador dos coros galegos, fanlles 
cantar a Alejandra, a filla máis vella de Rosalía, a Xosé Her-
mida e a outros parentes e veciños da escritora, na procura 
da verdadeira “Alborada”.

III / Cantares gallegos

O primeiro canto. Toda a súa xeración pedía a apari-
ción dun poeta que escoitara o cantar do pobo. E en 1863 
Rosalía canta, supera as expectativas de  todos e consegue 
a primeira obra mestra da literatura galega. Non imita o 
folclore, úsao, revírao en función do seu ideario, a digni-
ficación do país e das súas xentes. Cos seus Cantares ga-
llegos anuncia e constrúe a Galicia contemporánea, o país 
que somos.

Que cante e que cante. O canto popular percorre Euro-
pa. A busca da fonte limpa, da creación sen artificio, está 
na base da renovación poética do movemento romántico. 
Pero nos cantares de cada país hai que buscar ademais a 
autenticidade, así o di Rosalía: puxen o maior coidado en 
reprodusir o verdadeiro espírito do noso pobo. E de Irlan-
da a Polonia, os pobos que cantan os seus cantares sempre 
acaban por conquistar a liberdade.
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Has de cantar, meniña gaiteira. Desde 1856 Murguía 
teoriza sobre como debe ser a literatura galega. A lingua ha 
ser a propia, pero o poeta debe ter a voz grave, como en Esco-
cia debe ser un bardo, un home... Ao ano seguinte, a lectura 
das copras de Sarmiento revira a súa opinión, o poeta galego 
debe escoitar o canto do pobo. Finalmente, en 1858, despois 
de coñecer a Rosalía, invoca de novo a Sarmiento: o corazón 
que sinta por todos debe ser unha muller.

El [Sarmiento] foi o primeiro, quizais sen sabelo, que botou 
os alicerces da literatura indíxena, tal como a concibimos 
nós; literatura nacida no seo de Galicia, cuxas aspiracións 
son as do pobo, e cuxos sentimentos, descricións, horizontes, 
todo, todo sexa dela, por ela e para ela. Manuel Murguía 

Dezaseis reais de poesía. Rosalía e Murguía mobilizan 
aos amigos e todos actúan de axentes de vendas de Cantares 
gallegos, un libro querido e caro, segundo algúns, que custa-
ba 16 reais, tal como figuraba no lombo do libro, un dato que 
por esta exposición, agora coñecemos. A fins do século XIX, 
con este diñeiro pódese mercar un kilo de carne, un kilo de 
garavanzos, un kilo de pan e un litro de viño. En 1863, os tra-
balladores dunha fábrica viguesa cobran once, nove ou sete 
reais por día, segundo a súa categoría.
IV / Vigo, a capital editorial de Galicia

Juan Compañel, o precursor. O libro Cantares gallegos 
non existiría sen o enorme talento de Rosalía, sen a teoría 
e o alento de Murguía, sen a vontade de editor de Compa-
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ñel. Formado na imprenta familiar de Compostela, emigra-
do a Madrid, Juan Compañel (1829-1897) chega a Vigo para 
incorporarse a La Oliva como impresor e ao pouco tempo é 
xa o seu editor, director e impresor. Durante dezasete anos 
combina o xornalismo coa impresión comercial e os proxec-
tos editoriais, sempre ligados ao seu ideario galeguista.

Alejandro Chao, o editor na emigración. Aínda que fixo 
gran parte da súa carreira fóra de Galicia, Alejandro Chao debe 
ser considerado como un dos grandes precursores do mundo 
editorial galego. Fundador e primeiro administrador de La 
Oliva, foi na Habana en 1876, ao mercar La Propaganda Li-
teraria, onde o seu labor de impresor, editor e libreiro deu os 
seus mellores froitos. Forneceu á colonia galega de libros de 
Rosalía, bustos de Sarmiento ou mapas de Fontán. O seu gran 
proxecto editorial, ideado desde A Habana e botado a andar 
en Madrid foi La Ilustración gallega y asturiana (1879-1882). 
Chao confíalle a dirección desta publicació ao seu amigo Ma-
nuel Murguía desde o primeiro momento, e sitúa a redacción 
da revista en Madrid para acadar a calidade de impresión dos 
modelos europeos, que lle permitiría editar arredor de oitocen-
tos gravados con vistas e escenas de Galicia e Asturias.

Os sucesores de Compañel no século XX
1941 CIES. Inventou o libro de peto para a novela popular en 
castelán e en 1958 chegou aos 1.500 títulos e a seis millóns de 
exemplares vendidos. O editor Eugenio Barrientos foi o descu-
bridor de Marcial Lafuente Estefanía, que escribiu en Vigo máis 
de duascentas novelas, do Oeste, policiais ou sentimentais.
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1950 MONTERREY. Selo editorial de bibliofilia vinculado á li-
braría de vello do mesmo nome fundada por Luís Viñas Cor-
tegoso e Xosé María Álvarez Blázquez.

1950 GALAXIA. Promovida polos galeguistas como resistencia 
cultural ao franquismo, é, despois de sesenta anos, o selo edi-
torial dos clásicos da literatura galega ao que se incorporan 
tamén novos autores galegos e internacionais, en coidadas 
traducións, que crean un catálogo de máis de 2000 libros. 
Estivo dirixida por Francisco Fernández del Riego, Xaime 
Illa, Ramón Piñeiro ou Carlos Casares.

1964 CASTRELOS. Dirixida por Xosé María Álvarez Blázquez co 
apoio de seus irmáns, acometeu proxectos innovadores como 
a popular colección o Moucho, que acadou 58 títulos. Cando 
pechou en 1979, levaba vendidos seiscentos mil libros.

1979 XERAIS. Ligada ao Grupo Anaya, Xerais xorde parella ao 
comezo do ensino da lingua galega para o que fornece os pri-
meiros libros de texto ao tempo que fomenta a literatura infantil 
e xuvenil. Editora innovadora, ensanchou o territorio do libro 
galego superando os dez millóns e medio de libros vendidos.

1984 NOVA GALICIA. Especializada en libros de arte de gran 
formato, ten vocación de inventariar a creación galega de pin-
tores, escultores e arquitectos en coidadas edicións.

1985 IR INDO. Editorial con máis de 500 títulos, entre eles a 
Enciclopedia Galega Universal (EGU), con 16 volumes.
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1986 A NOSA TERRA. Ligada ao histórico xornal do mesmo 
nome, até 2006 a editora publicou máis de 1.000 títulos, con 
especial dedicación á historia e ao medio natural. O proxecto 
dos Bolechas de Pepe Carreiro acadou 400 títulos e máis dun 
millon de libros vendidos.

SEGUNDA PARTE

V / A familia, unha factoría cultural

Ambición creadora. A dedicación á literatura, ao xornalis-
mo, á historia... foi sempre a vocación de Rosalía e Murguía, 
os dous partillan a ambición creadora. Pero ser e vivir como 
intelectuais non foi doado e mesmo así tentaron orientar al-
gúns fillos cara  á creación cultural. Ovidio comeza a carreira 
de pintor, Alejandra colabora co pai, Gala, a última descen-
dente, transmite o legado familiar.

A Rosa de cen follas. A difusión da fotografía feita por Sellier 
marcou en gran medida a percepción de Rosalía. “En el gesto, 
en la inclinación de la cabeza” Azorín viu “un sentimiento sua-
ve, de resignación y conformidad con el espectáculo del mun-
do...” Nada máis lonxe do “grande atrevemento” que é a obra e a 
vida dunha muller consciente de selo, dunha intelectual crítica, 
dunha galega orgullosa da súa patria. Cunha práctica literaria 
profundamente renovadora e distante dos círculos literarios es-
pañois, en só corenta e oito anos de vida, Rosalía dá a luz a sete 
fillos, publica cinco novelas e compón cinco poemarios, legando 
varias obras mestras da literatura universal.
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Murguía, nación e construción. Con vinte e cinco anos 
decide regresar e construír a Historia de Galicia, cinco tomos 
ao longo de 46 anos, a metade da súa longa vida. Xunto con 
Rosalía decide volver ao país, renuncia á súa carreira litera-
ria, sete novelas publicadas, e regresa xa convertido no lider 
da súa xeración. Peza a peza estuda o pasado pensando no fu-
turo dun país que hai, pero que poucos ven. A idea da nación 
galega é o seu gran legado, pero tamén a idea da acción cara 
un horizonte de dignidade e liberdade.

Os cinco de Manolo e Rosa. Alejandra é a máis vella de 
Manolo e Rosa, como é na casa o trato dos pais. Iniciadora 
de Ovidio na arte, colaboradora do pai como debuxante e 
correctora de  probas, coida dos máis novos e da nai enfer-
ma. Ovidio non chega a facer os vinte e nove anos, a tise 
deixa fanada unha carreira de pintor que iluminaba xa a 
paisaxe galega. Aura e Gala casan, Amara queda solteira. Ao 
fin da súa vida, Gala acode aos actos rosalianos de resisten-
cia cultural ao franquismo; con noventa e un anos recibe os 
académicos o primeiro Día das Letras Galegas. Ningún dos 
cinco deixou descendencia.

VI / Os pais do país

O país que somos. A Galicia de hoxe non se entendería 
sen a súa obra. Se temos un parlamento e un goberno, se 
existen partidos políticos galegos, débese ao esforzo inte-
lectual de Murguía e Rosalía. El sinala o pobo galego como 



184

O como é o que conta

suxeito político, ela configura a lingua galega como signo e 
símbolo do país que somos.

Na lingua que eu falo. Ao escribir en galego, Rosalía de-
mostra a viabilidade da lingua do país para a creación lite-
raria. Velaí o enorme esforzo realizado nunha sociedade na 
que as clases acomodadas falan e escriben na lingua castelá. 
Aínda máis, maman o desprezo a Galicia e as aldraxes ao 
pobo galego, habituais na cultura española daquel tempo. 
Pero co seu esforzado empeño, Rosalía dá un froito máis, 
coloca o centro do mundo na súa terra e crea un novo terri-
torio: a cultura galega contemporánea.

O que quixen foy falar un-ha vez máis d’ as cousas d’ a nosa 
terra, n’ a nosa lengoa [...] Un libro de trescentas paxinas 
escrito n’ o doce dialecto d’ o pais, era n’ aquel estonces cousa 
nova [...] Aceptárono, y o qu’ é máis, aceptárono contentos, 
e yeu comprendin que desd’ ese momento quedaba obrigada 
a que non fose ó primeiro y o último. N’ era cousa de chamar 
as xentes á guerra e desertar d´a bandeira qu’ eu mesma 
había levantado. Rosalía de Castro, “Duas palabras d’a au-
tora”, Follas novas, 1880

O discurso da galeguidade. Galicia como suxeito po-
lítico, Galicia nación é a síntese do esforzo intelectual de 
Manuel Murguía para crear o discurso da galeguidade, 
concretado xa en 1865, no “Discurso preliminar” do tomo 
primeiro da súa Historia de Galicia. Pero en 1891 cómpre 
pasar á acción e Murguía funda o primeiro partido políti-
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co galego, a Asociación Rexionalista de Galicia, e en vilas e 
cidades xorden os primeiros comités que fan de Murguía o 
seu presidente de honra.

[Galicia] tiene territorio perfectamente delimitado, raza, len-
gua distinta, historia y condiciones especiales creadas gra-
cias a esa misma diversidad [...] constituye, pues, una nación, 
porque tiene todos los caracteres propios de una nacionali-
dad. Suíza no tiene más población, ni Bélgica más territorio. 
Manuel Murguía, “El Regionalismo”, La Voz de Galicia, 1899

VII / Muller intelectual galega
(Selección de textos da escritora na voz de Charo Portela, en 
escoita a carón do retrato de Rosalía por Modesto Brocos). 

VIII / Muller bandeira

Un proceso de mitificación. Algúns galegos non leron a 
súa obra pero todos coñecemos a súa imaxe e sabemos can-
tar algúns versos seus. Porque Rosalía converteuse nun em-
blema da cultura galega, nun proceso que comeza xa co seu 
pasamento, e que Murguía administra, guía e modela durante 
os trinta e oito anos que a sobreviviu.

A verdadeira face da matria. Alborada, paradigma li-
terario da cultura galega, dela é o Día de Rosalía, por ela é o 
Día das Letras Galegas, galaica musa, nai agarimosa dos emi-
grantes, Terra-Nai, encarnación de Galicia, marca país, ban-
deira do galego, bandeira das feministas galegas, bandeira de 
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Galicia, muller bandeira, muller canción, “Lieders”, cantiga, 
cantar, rap, merengue, jazz, muller música, “Santiña”, Ma-
ter Gallaeciae, laica deusa galaica. “Ben merecés reinar como 
reinades”, magnífica, democrática, soberana.
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Rolda de prensa de presentación
dun exemplar único de Cantares gallegos

A vera icona
da Rosalía dos Cantares

Podería ter aparecido a Rosalía de Follas Novas, a de En las 
Orillas del Sar, a de La hija del mar ou tantas outras, pero 
no ano que celebramos os 150 do noso libro fundacional, vai 
e aparece un exemplar que nos trae a Rosalía dos Cantares. 
Desde logo, habela haina, é cousa dela.
       Porque este achado que axiña soubo valorar Ánxo Anguei-
ra, e que con tento e talento soubo conducir ás arcas da Fun-
dación Rosalía de Castro, tráenos hoxe a vera icona da nosa 
autora, naqueles anos posteriores a 1863, cando a sociedade 
galega e española estaban a recibir Cantares gallegos.
     E dicimos que é a verdadeira face dela porque o achado 
deste libro, enfeitado no seu tempo por Ramón Segade, inte-
lectual e amigo persoal de Rosalía e Murguía, achéganos tres 
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documentos de extraordinario valor documental que comple-
mentan e axudan a entender máis e mellor á escritora. Lóxi-
camente, desde a Fundación Rosalía até a Fundación Barrié, 
todos concordamos en que esta exposición que propiciou a 
aparición da peza, tiña que incorporala e enriquecer o seu 
discurso para fixar a vera icona da escritora. Velaquí estará 
o prodixioso libro, para achegar aos eruditos e á toda a so-
ciedade este achado que ao tratar sobre unha muller que é o 
paradigma da cultura galega, é todo un acontecemento. A cul-
tura anglosaxona venera cada unha das catorce palabras ma-
nuscritas por Shakespeare que se conservan, son só catorce e 
só se dispón dun malfeito busto e dun desmañado gravado, 
realizados despois da súa morte, que mal representan a efixie 
do bardo inglés. As imaxes de Shakespeare sempre andan en-
voltas na polémica, que rexurde con forza cada poucos anos e 
mesmo é obxecto de exposicións monográficas.
      Pero afortunadamente, de Rosalía cónservase algo máis, 
aínda que pouco máis. Compre lembrar que no seu leito de 
morte, ela mesma manda queimar os seus papeis ás súas fi-
llas e moitas das súas palabras xa eran fume cando acude á 
casa o seu esposo, Manuel Murguía. El mesmo empeoruo a 
herdanza, conta que xa maior, nun arrouto de saudade foi re-
lendo as cartas de Rosalía e foinas rompendo unha por unha. 
Poucas palabras manuscritas nos quedan dela e cada vez que 
alguén bate cunha carta ou cun documento relacionado coa 
nosa autora, é toda unha festa. Pois ben, hoxe debería ser fes-
ta rachada na república galega das letras.
         A Rosalía dos Cantares que este libro ven fixar, recupera a 
carta perdida de Fernán Caballero agradecendo a dedicatoria 
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do libro. Esta carta, copiada e insertada ao final do libro, re-
flicte a Rosalía percibida pola intelectualidade española, que 
non entende o galego e non quere entender o galeguismo. As 
palabras da autora española nesta carta permítennos valorar 
mellor a afouteza da palabra poética da autora galega. Vela-
quí parte do retrato.
      Coas súas práticas de bibliofilia mitómana, Ramón Se-
gade legounos tamén máis de catorce palabras manuscritas 
por Rosalía. Lóxicamente non forman parte dun manuscrito 
redaccional, previo á publicación da obra, senón que foron 
escritas adrede para enfeitar o libro do amigo, pero o acaso 
fixo destas palabras o único poema manuscrito de Cantares 
que se conserva, son os primeiros dezaseis versos do primeiro 
poema do libro, asinados e rubricados.
       Para rematar de coñecer a verdadeira face da escrito-
ra, Segade achéganos tamén con este libro unha fotografía, 
unha imaxe até agora descoñecida, que explica polo miúdo 
os trazos faciais de Rosalía. Curiosamente é unha toma rea-
lizada na mesma sesión que outra xa coñecida, unha toma 
frontal realizada pola fotógrafa compostelá María Cardarelly, 
que esvae os rasgos e mesmo deixa o narís reducido a unha 
leve sombra, o mesmo ocorre cos beizos e o queixo. Esa imaxe 
transmite a idea dunha nena e non a dunha muller de vinte 
e seis anos, que son os que ten cando publica os Cantares. A 
fotografía que ven aparecer agora entre as páxinas deste libro 
non só é máis dscritiva das faccións da autora, a foto tráenos 
unha Rosalía serea, seria e segura, na súa face ben labrada. É 
a imaxe que acae á madurez artística e intelectual que contén 
Cantares gallegos. Por iso atoparedes moita semellanza en-
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tre esta Rosalía e a muller intelectual galega, que pinta Mo-
desto Brocos case vinte anos despois.
       Ramón Segade é a nosa Verónica. Tal como na Idade 
Media interpretaron a etimoloxía do nome desta santa, como 
a portadora da vera-icona de Cristo, Segade tráenos hoxe, a 
verdadeira face da nosa laica deusa galaica.

Unhas imaxes deste libro pódense ollar
no www.facebook.com/FundacionRosalia,
no título Un achado extraordinario.

Este texto recolle as palabras na rolda de prensa
de presentación deste exemplar único
de Cantares gallegos, no marco da exposición
No principio foi o verso, o venres 12 de xuño de 2013.
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Tres Rosalías

Moito atrevemento é sen dúbida que un deseñador gráfico 
veña falar de imaxes á Casa de Rosalía, á casa que no noso 
país ven a ser o templo da palabra. Moito atrevemento é, digo, 
porque nunha cultura especialmente logocéntrica, que ten a 
palabra como signo e símbolo do país que somos, a imaxe 
carece de interese intelectual para a inmensa maioría da mi-
noría culta e os que nos dedicamos a construir ou alindar 
imaxes somos considerados en xeral coma seres irreflexivos, 
quizais intuitivos e, no mellor dos casos, adornados por al-
gunha calidade irracional que en ocasións nos fai acreedores 
ao apelativo de artistas.
     Mesmo así, como deseñador gráfico e colaborador desta 
Casa, quixen vir hoxe aquí para salientar que o maior acon-
tecemento rosaliano deste ano 2014 é sen dúbida o protago-
nizado por unha imaxe. Desde hai algúns meses, no cuarto 
caracterizado como sala de estar desta Casa de Rosalía recí-
benos o retrato dela pintado por Modesto Brocos nas Torres 
de Hermida de Lestrobe. Sen dúbida podemos afirmar que 
Rosalía voltou ás Terras de Iria. 
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      Por tanto, como vostedes están a supoñer, non vou falar 
de tres estampas vans senón de tres retratos de fonda pegada. 
Porque os retratos non só están aí para representar un perso-
naxe, todo retrato, e aínda máis o dunha figura pública, cons-
trúe un sentido e comunica un discurso, ás veces tan potente 
ou máis que os discursos edificados con palabras. Máis aínda, 
no caso de Rosalía, as tres imaxes das que lles quero falar 
encarnan e proxectan tres discursos, tres sentidos distintos: 
A Rosalía de Sellier, a de Portela e a Rosalía de Brocos. Hai 
máis fotos, máis retratos dela, pero éstas son as tres Rosalías 
que hai. 

Tese: A Rosalía de Sellier

Velaquí o único retrato fotográfico da madurez, cando menos 
o único que conservamos. Pois velaquí tamén a foto oficial,non 
só por ser a que o propio Murguía chanta nas obras completas 
da escritora, editadas en Madrid a partir de 1909, senón por-
que é unha fotografía que a propia Rosalía agasalla a amigos 
e admiradores. No arquivo desta Casa consérvanse varias co-
pias, unha asinada e dedicada en galego por Rosalía e outra
cun apuntamento que di que foi “regalo que su esposo hizo a 
[un nome ilexíble] el 2 del 5 de 1892”. Nin é Rosalía un per-
sonaxe con poucas fotos, se temos en conta que naceu tres 
anos antes da aparición do invento, nin é moi críble a súa 
aversión a difundir os seus retratos. Ésta é máis ben unha 
teima de Murguía que xa viúvo, como administrador único 
da gloria de Rosalía, controlou ao extremo a publicación da 
súa obra e do seu retrato, cultivando a idea dunha muller mo-
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desta, humilde, toda dozura e amabilidade. Esta é sen dúbida 
a Rosalía que aniña no retrato tirado por Luis Sellier, unha 
imaxe estandarizada que, coma todo retrato, contou co con-
sentimento da retratada para compoñer unha pose que trans-
mite esa idea da muller perfecta para a sociedade patriarcal 
do século XIX.
Rosalía e a súa familia non querían asustar máis do necesa-
rio, querían escribir e vender a súa obra. E así, aquela mu-
ller de pensamento e obra realmente revolucionaria, adopta 
a pose de muller convencional do seu tempo. Non deixa de 
ser tamén outra captatio benevolentiae, un recurso para pre-
dispoñer ao público no seu favor, que a escritora utiliza nos 
limiares de Cantares gallegos e Follas novas, como ten sina-
lado o profesor Angueira.
       A nosa escritora aparece na fotografía de Sellier co sorri-
so amplo, tentando mostrarse como unha persoa amable; o 
vestido escuro indica discreción e como toque feminino un 
pequeno e grácil toucado sobre o cabelo. A modelo olla direc-
tamente ao observador nunha imaxe tomada de fronte, que 
amortece as sombras e esvaece as faccións, unha fisionomía 
que só coñeceremos a partir da difusión do retrato de Brocos 
e da nova fotografía aparecida o ano pasado.
        Pero a clave do retrato de Sellier é a cabeza ladeada. Can-
do redactaba estas liñas lembrei unha chiscadela que facía-
mos en Pontedeume cando rapaces. Ladeábamos a cabeza e 
preguntábamos: Quen son? Don Pedro, dicían todos de con-
tado. Don Pedro Casteleiro era o severo crego da parroquia 
que en misas e procesións compoñía sempre unha estampa 
de impostada humildade.
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     É Darwin, no seu libro As emocións no home e nos ani-
mais, publicado en 1872, o primeiro en relacionar o aceno de 
baixar a cabeza para indicar afirmación co feito de parecer 
máis baixo, é dicir non ameazante e, por tanto, mostrarse su-
miso ante os demáis.
      O aceno de ladear a cabeza estaba xa codificado na tradi-
ción pictórica ocidental do retrato. Un grupo de tres profeso-
res italianos publicou un estudo no que analiza retratos entre 
o século XIII e o XIX, concluíndo que onde máis cabezas la-
deadas aparecen é nos retratos dos relixiosos e nos das mulle-
res (Costa, Menzani, Ricci Bithi, “Head canting in paintings: 
an historial study”, Journal of Noverbal Behavior, 2001)
     Para rematar este asunto, é moi ilustrativo acudir a un 
blog popular de autoaxuda e ler os comentarios sobre a lin-
guaxe corporal: “Ladear a cabeza é nunha muller o signo máis 
inequívoco de rendición, de afecto sincero, de interese, de 
querer interesar”. (http://eligetupropiaaventurasentimental.
wordpress.com/2013/01/16)
   A difusión deste retrato de Rosalía condicionou a recep-
ción da obra da escritora. “En el gesto, en la inclinación de 
la cabeza”, Azorín viu “un sentimiento suave, de resigna-
ción y conformidad con el espectáculo del mundo...” (Azo-
rín, Rosalía de Castro, ABC, 18-1-1914) Velaí a lectura máis 
común que moitos outros autores comparten. Velaí a terra 
na que xermola a Rosalía da “melancolía”, a da “chorona”, 
a da “nai agarimosa” e mesmo tamén a da “santiña” que 
Xosé Mosquera ten que venerar para poder construir este 
santuario que é a Casa-Museo, xa desde 1947, a só once 
anos da Guerra Civil. 
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     Foi quizais nun día de 1872, cando Rosalía bota a andar 
desde a súa casa da rúa do Príncipe da Coruña e nalgún lugar 
da Pescaría entra na Fotografía de París. Luis Sellier indícalle 
a pose que cre máis axeitada, ela debe manter o aceno uns 
segundos, e mentres o fotógrafo descobre o obxectivo da cá-
mara para a toma, a muller lembra aquela carta que escribira 
ao seu marido (16-12-1861):

Si yo fuese hombre, saldría en este momento y me dirigiría
a un monte, pues el día está soberbio; tengo, sin embargo
que permanecer en mi gran salón, sea!.

Para rematar coa Rosalía de Sellier, quero convidar a voste-
des a realizar un pequeno experimento nas súas casas. Pren-
dan o seu computador, busquen na rede esta imaxe, lévena ao 
Photoshop ou a un programa semellante e reencadren a foto 
tentando endereitar a cabeza. Verán vostedes aparecer outra 
persoa, é a mesma Rosalía, pero totalmente distinta, tal como 
figura na pequena viñeta que preside a cabeceira da páxina 
web desta Fundación Rosalía de Castro.

Antítese: A Rosalía de Portela

Pero este retrato de Sellier axiña tivo unha réplica. Aque-
les galegos que non debían nin querían chamarse españois, 
concebiron outra Rosalía. É o poeta Alberto García Ferreiro 
quen desde as páxinas de La Patria gallega anuncia xa outra 
muller, nuns versos publicados no mesmo número especial 
sobre a súa traslación a Bonaval, en 1891. Velaí a “Cantora 
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que altiva / coa branca bandeira / da nosa Galicia / risoña e 
trunfante / na vanguardea iba”. Once anos despois, en 1902, 
xurde a Rosalía de Antonio Portela (1865-19279), como ben 
descubriu Lois Rodríguez. Recoméndolles a lectura do seu 
traballo, publicado o ano pasado na páxina web da mesma 
Fundación que hoxe nos acolle (http://rosaliadecastro.org/
retrato-portela/). Pois ben, resultou que non era unha foto-
grafía, como moitos supoñían, senón unha idealización moi 
ben trabada por un fotógrafo e debuxante, discípulo de Sellier 
e formado tamén por Isidoro Brocos, o irmán máis vello de 
Modesto, na Escola de Atres da Coruña.
       Portela constrúe deliberadamente un autentico ideograma. 
Mantén os rasgos fundamentais do retrato tirado por Sellier 
pero realiza nas faccións da escritora unha verdadeira ope-
ración de ciruxía estética, logrando unha face máis atractiva. 
Pero ademáis, Portela retíralle a Rosalía o vestido e o toucado 
femininos e vístea con gabán masculino. Imaxinamos á Ro-
salía de Sellier sentada, a de Portela está de pé. Velaí unha 
Rosalía erguida, “risoña e trunfante” como quería García Fe-
rreiro. Na imaxe aparece ladeada, pero non é a cabeza que 
se abaixa, non hai sumisión, é todo o corpo o que se inclina 
para reforzar o parecido coa fotografía tirada por Sellier. O 
acabado esvaído polas beiras imita tamén aos acabados foto-
gráficos. É probablemente un debuxo ao carbón, pero non se 
sabe, a peza orixinal, realizada para o Centro Galego de Ma-
drid, perdeuse. Coñecida só por reproduccións en branco e 
negro de mala calidade, creouse a confusión e chegou a consi-
derarse un auténtico retrato fotográfico, mesmo a vera icona 
da nosa ecritora. A convincción forma parte da expresión e 
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desde logo Antonio Portela é un convencido “rexionalista”. A 
súa Rosalía encarna a líder dun pobo.
      Cando en 1917 se erixa o monumento a Rosalía en San-
tiago, a vestimenta da escritora será a de Portela, tampouco 
hai xa toucado, pero a cabeza ladeada, agora apoiada nunha 
man, a ollada perdida, e o corpo esfondado nunha cadeira de 
brazos volven recrear a “melancolía” da Rosalía de Sellier. 
Cabanillas canoniza esa figura e o Orfeón Valverde canta o 
seu poema “Nosa Virxe do Consolo” na inauguración do mo-
numento; a “santiña” ten xa unha advocación asignada. A 
Rosalía de Portela deberá agardar a súa petrificación a 1957, 
cando o discípulo de Asorey,  Xosé María Mateos, realiza o 
monumento de Padrón. Agora si, Rosalía aparece “en pé, se-
rea” como tamén quería Cabanillas que cantáramos “o derei-
to á libre nova vida”.

Síntese: A Rosalía de Brocos

Velaí o cadro que se pode ver desde febreiro de 2014 no so-
brado desta Casa-Museo, cedido pola Deputación da Coruña. 
Velaí unha obra que tardou en coñecerse e mesmo hoxe en 
día é aínda case descoñecida.
     Foi Juan Naya Pérez, xornalista, Arquiveiro-Bibliotecario 
que foi da Real Academia Galega e herdeiro de Gala Murguía 
de Castro, a persoa que a dou a coñecer o cadro no libro In-
éditos de Rosalía, publicado en 1953 polo antigo “Patronato 
Rosalía Castro”. Só cando Gala enferma e as visitas se aché-
gan ao seu leito, nun cuarto durmitorio da na súa casa da rúa 
de San Agostiño da Coruña, o cadro aparece á vista por pri-
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meira vez, fóra do ámbito familiar (Juan Naya Pérez, El final 
de una estirpe: Rosalía de Castro y Manuel Murguía, BRAG, 
nº 356, 1974). De seguro que aquela obra non foi do agrado 
da familia e por este motivo non se pendurou na sala de estar 
desta morada, desde logo non figura en ningunha das foto-
grafías tiradas a Gala nesta estancia, nos anos sesenta. 
      Velaquí o único cadro para o que Rosalía posa. É o propio 
Modesto Brocos (1852-1936) quen conta que en 1880, á volta 
de París, de novo no seu Santiago natal, desprázase a Padrón 
en tres ou catro ocasións para subir ás Torres de Hermida 
de Lestrobe, onde mora Rosalía (Modesto Brocos, Uno de 
los monumentos más antiguos del mundo, Almanaque Ga-
llego, 1924). Non é unha encomenda, Brocos quere pintar á 
súa amiga, así o declara, a unha amiga que admira, que é xa 
unha escritoria galega recoñecida. Pero ademais os Brocos, 
Modesto e Isidoro, son tamén correlixionarios de Rosalía e 
Murguía, Isidoro será membro do Comité Rexionalista crea-
do na Coruña en 1891.
      Modesto volve a Santiago cunha formación plástica rea-
lizada en medio mundo, tamén en Madrid e París, unha 
formación que logo completará en Roma. O artista ten xa a 
habelencia, a experiencia e o coñecemento e, para retratar á 
escritora, elixe unha pose case idéntica á que el mesmo elixirá 
anos despois para pintar os seus catro autorretratos, un aínda 
novo, dous na madurez e outro xa con moitos anos. Brocos 
non pinta a unha muller convencional, pinta a unha igual.
        No encadre en tres cuartos, o artista recolle toda a fisiono-
mía da modelo, non quere edulcorar as súas faccións, Modes-
to practica o realismo. (Quero facer aquí un paréntese para 
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indicar que por este cadro sabemos agora que os ollos dela 
non son profundamente negros, nin siquera escuros, senón 
dun verde lixeiramente acastañado. É éste un pormenor que 
dou moito que discutir a antigos biógrafos, pero concordarán 
vostedes comigo en que hoxe non ten trascendencia ningún-
ha, agás para min, porque é a mesma cor dos ollos da miña 
muller). Volvendo ao asunto, no cadro a escritora olla direc-
tamente ao observador, pero a diferenza dos autorretratos 
do autor, que sempre mostran un aquel de certa inquedanza, 
Rosalía aparece serea e segura de si, recha pero non arisca. 
Coma todo retrato, xa o dixemos, a modelo dá o consentimen-
to á pose elixida, pero probablemente ela non veu rematada 
a obra. A morte da escritora colle ao pintor en Italia e cando 
éste manda o pésame a Murguía, avisa: que ninguén toque o 
cadro, cando el volte quere rematalo (Modesto Brocos, carta 
a Murguía, Venecia 29 de setembro de 1885).
        Pero a de Brocos non é a muller que Murguía cre que debe 
proxectar para que a escritora sexa querida. Esta Rosalía non 
é altiva, nin arrogante, pero tampouco é unha doce e prácida 
dona. Éste é o retrato dunha muller intelectual galega. Teño 
para min que ésta vai ser a Rosalía do porvir.
       Se algunha vez podemos realizar o proxecto museolóxico e 
museográfico aprobado para renovar esta Casa-Museo, o óleo 
de Brocos presidirá o cuarto titulado “Quen é Rosalía?” Pero 
na Casa estarán tamén as Rosalías de Sellier e de Portela, por-
que, tal coma o falcón aquel do Falcón maltés, todas as tres 
Rosalías son da materia da que están feitos os soños. 

Texto lido na Casa de Rosalía o 15 de xullo de 2014.
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Respostas a un cuestionario
de Alejandro Macías pola edición ilustrada
de Cantares gallegos de Rosalía de Castro*.

Dicir o que o texto non di

Cal foi a túa reacción
cando te propuxeron este traballo?
Gustaríame dicir que nestos Cantares, as miñas ilustracións 
levan a segunda voz. Pero sería ben arrogante se pretendera 
cantar a dúo coa persoa que convertiu a súa obra no paradig-
ma da cultura galega. Nin siquera son quen de facerlle os co-
ros. Non pretendín tal. Plantexeime que debería facer o meu 
propio canto despois de escoitar e comprender o canto da au-
tora, cantar con outra personalidade. Con esta certeza, pero 
tamén coa lexítima ambición de todo creador, desbotei lectu-
ras historicistas e decidín celebrar o cento cincuenta aniver-
sario da publicación do libro, tentando proxectar no futuro.

(*) O proceso de deseño das ilustracións pódese aprezar no videoclip realizado 
para a presentación do libro: www.youtube.com/watch?v=4NyXEzUno58
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Ilustrar poesía esixe unha certa síntese de ideas, 
como foi o proceso de creación inicial?
Aínda hoxe, os que temos algúns anos falamos dos “santos” 
dun libro ao referirnos ás imaxes que contén. Durante va-
rios séculos os santos relixiosos foron os únicos “santos” que 
aparecían nos libros. As imaxes tentaban recrear pasaxes da 
Biblia e poñer cara aos personaxes daquela Historia Sagrada 
facilitando a comunicación, ás veces con antigos códigos ela-
borados e outras pola palabra que acompañaba ás imaxes, ás 
veces segundo o aserto popular: “Se ten barba san Antón e se 
non a Purísima Concepción”. Estas primitivas ilustracións e 
mesmo as que se desnvolveron no século XIX cos novos pro-
gresos técnicos, sempre cumpriron unha función narrativa, 
representativa. Pero teño para min que xa non é, non debe ser 
así, sobre todo coa poesía. Os ilustradores queren conquistar 
maior liberdade e deben dispoñer de toda a liberdade que for-
nece a poesía. Velaí a actitude contemporánea, as ilustracións 
queren cumprir unha función evocadora. Non estamos obri-
gados ao texto, estamos obrigados a dicir o que non di o texto, 
mesmo o que non pode dicir.

Cal foi a técnica empregada?
A técnica sempre é un problema para os que non temos téc-
nica ningunha, ou dito doutro xeito, eu son un deseñador 
xeneralista, que toco e gusto de tocar todos os xéneros. O 
interese do cambio, da experimentación. Pero cada xénero 
pide diferentes e cambiantes formas de expresión e ningún 
estilo concreto. De aí que estivera bloqueado moito tempo, 
tentando aterrar nun campo que me permitira traballar entre 
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a confianza do coñecido e o risco de toda creación. Fotogra-
fías, montaxes de imaxes pero pouca cociña, poucos segredos, 
maxia de perto, a poesía das imaxes procúrase co mínimo ar-
tificio. Son coma pequenos carteis.

Sentiches certa presión polo peso
de Rosalía de Castro na cultura galega?
Sentín, si. A encomenda é unha honra que me fan Gemma 
Sesar e Fausto Isorna, os editores e xa amigos de vello. Pero 
é tamén unha responsabilidade, ademais no ano do 150 
aniversario do libro. Naturalmente, tocar a Rosalía é tocar 
o mito enorme que é; pon un pouco de medo. A encomen-
da fíxome moita ilusión, pero deixoume pampo. O que me 
fixo reaxer foi entender Cantares gallegos coma o libro que 
anuncia e ao tempo crea a Galicia contemporánea, o país 
que somos. Aí atopei a que agarrarme, con vontade de em-
pregar unha linguaxe contemporánea no concepto e tamén 
na forma. Pero debo citar e facer propios os versos que a 
autora coloca ao remate do libro: “eu cantar, cantar, cantei, 
/ a grasia non era moita”.

Estas ilustracións teñen entidade propia ou deben 
estar ligadas para sempre á poesía que as inspirou?
Están ligadas pero poden voar. Cando comecei  co libro, o 
primeiro que fixen foi buscar unha segunda edición (1872) 
que herdei dun tío-bisabó. Lin os Cantares no mesmo libro 
no que lin a Rosalía por primeira vez, cando aínda era moi 
novo. Tamén comecei a dirixir a miña ollada á casa dos meus 
pais e aos apeiros de labranza herdados de xeraciónns pasa-
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das. Son bisneto de labregos, son vilancho, pero aínda queda 
moita vida agraria no meu fardel de home urbano. Na casa 
paterna e na casa natal da miña muller, os vellos ferranchos, 
o millo, as herbas e unha fotografía da flor da pataca gardada 
para unha ocasión, foron os vimbios do cesto, un cesto que 
moitas veces tenta dicir cousas que non veñen no texto, pero 
que Rosalía sempre fai sentir. A lembranza do antigo mundo 
campesiño foi o meu íntimo punto de partida, pero o resul-
tado vai máis alá. As imaxes son de seu aínda máis abertas 
que os textos e as olladas pódense disparar en calqueira di-
rección. Iso espero.

Entrevista difundida en febreiro de 2013,
con motivo da edición ilustrada
de Cantares Gallegos de Rosalía de Castro.
El Patito Editorial, Santiago de Compostela, 2013
ISBN 978-84-939434-9-3





Unha selección dos traballos
de deseño do autor
pódese ver na
www.gruporevisión.net

xosebarro@gmail.com



207

Pepe Barro

Pontedeume, As Mariñas do Conde, Galiza

Estudos de Letras na Universidade de Santiago
Primeiros traballos publicados.

Estudos de deseño na Escola Eina de Barcelona

Proxecto gráfico e deseño do semanario A Nosa Terra

Atelier en Santiago de Compostela

Exposición na Galería Sargadelos de Santiago

BC&D (Barro, Campos e Díaz)

Grupo Revisión Deseño (Barro, Díaz, Salgado, Santana)

Grupo Revisión Deseño (Barro, Salgado, Santana)

Exposición Conformando Ideas, proxectos 1977-1997

Participa na fundación da Asociación Galega de Deseñadores 

Barro Deseño

1955

1972

1975

1977

1980

1981

1984

1885

1995

1997

2006

2013



Impresión ao coidado
de Jacobo Bermejo,
Víctor Ferreira
e outros amigos
do gremio das artes gráficas.

Agradecemento
a Xosé Salgado,
que se mergullou
nos arquivos dixitais
na busca dalgúns
textos aquí publicados.


